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Ninge neintrerupt de citeva zile. Conacul Monkswell este la aceasta ora a
inserarii acoperit de zapada, o liniste veche, ca si el, il invaluie; padurea din
jur pecetluieste si ea linistea adinca, in care parca se aude caderea
necontenita a fulgilor.

Conacul nu arata atit a relicva istorica, cit, mai ales, a camin familial, in
deplinul inteles al cuvintului: o casa unde s-au succedat generatii dispunind
de venituri din ce in ce mai modeste.

Intrind in hol totul ne vorbeste despre modestia vetusta a acestui loc,
devenit Casda de oaspeti, Pensiune, cu firma ruginita, acoperita acum de
zapada, caci holul e mobilat ca o camera de primire sau, daca vreti, salonul
unui hotel. Mobila buna, batrineasca, de stejar: o masa pe care se pot servi
gustari asezata in fata ferestrei, un cufar-bancheta, un taburet vechi in
arcada dinspre etaj. Perdelele si husele de pe sofa, de pe fotoliile in stil
victorian sint uzate si demodate; la fel, fotoliul mare de piele asezat in spatiul
dintre arcada holului de la intrare si camin, biblioteca saracacioasa,
telefonul vechi si el, usile ce dau spre sufragerie, masuta din spatele sofalei
imbatrinite, chiar si cele doua lampi de perete, telefonul chiar, caminul
englezesc, scara ce da spre dormitoare, masina de scris, comutatoarele duble
ce se intrezaresc prin intunericul care se lasa, toate par adormite si vechi. Si
in aceasta tacere se aude melodia pentru copii ,, Trei soricei...", parca vrind sa
sfideze linistea inserarii. Si intrerupind melodia ingenua se aude strigatul de
groaza al unei femei, urmat de o rumoare, de voci care se intretaie:

— Doamne, ce s-a intimplat?

— E-ngrozitor!

— Intr-acolo! A fugit intr-acolo!

— Bine, dar de ce?

Dupa care, un fluier politienesc, prelung, patrunzator, caruia ii raspund,
din ce in ce mai departate, altele.

Tacere completa. Doar radioul se aude si glasul cronicarului care anunta
grav:... In legdturd cu crima comisd azi dupd amiazd pe Culver Street,
Paddington, numdrul 24, Scotland Yard ne roagd sa transmitem urmdtoarele...
Deodata se aprinde lumina care dezvaluie acum holul mare al conacului.
Dupa amiaza tirziu, cu putin inainte de a se insera. Prin fereastra din fund
se vede cum ninge cu fulgi mari. In camin e aprins focul. Lingd arcada
dinspre etaj sprijinitd de perete, o firma proaspat vopsita, cu litere mari:
»CONACUL MONKWELL" (o litera lipsa - s) CASA DE OASPETI. PENSIUNE...

Glasul de la Radio:...In imprejurimile casei unde a fost asasinatd sdlbatic
doamna Maureen Lyon a fost vazut un bdarbat imbrdcat intr-un palton de cu-
loare inchisd, purtind o palarie moale de fetru si un fular gri sau bej deschis.
Cine il cunoaste, este rugat sa anunte politia...

In arcada holului de la intrare apare Mollie Ralston. Tinira, inalta,
draguta, aer ingenuu, doudzeci-doudzeci si cinci de ani. Isi lasi poseta si
manusile in fotoliul din centru, apoi se duce la radio si pe parcursul celor ce
spune in continuare speakerul, il inchide. Pachetelul cu care a venit il pune
intr-un sertar al mesei de scris.

Glasul de radio:... In atentia posesorilor de vehicule-auto! Majoritatea
soselelor sint acoperite de polei. Ninsoarea abundentd va continua sa cadd in
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intreaga tard. Se prevede inghet mai ales in nordul si nord-estul coastelor
Scotiei...

— Doamna Barlow! strigd Mollie, Doamna Barlow! $i fiindca nu-i
raspunde nimeni, se duce la fotoliul din centru, isi ia poseta si o manusa
dupa care trece in holul de la intrare, unde isi dezbraca paltonul. Revine.
Brrr! Frig! Aprinde - la comutatorul de lingd usa - lampile de perete de
deasupra caminului. Apoi se duce la fereastra, pipaie radiatorul si trage
perdelele. Dupa care se intoarce spre masuta din spatele sofalei si aprinde
veioza. Priveste in jur si observa firma. O ridica si pentru a o privi in voie, o
tine sus, pe peretele dintre arcada si fereastra. Un pas indarat, clatina
aprobator din cap - Zau ca-i aspectuoasa... Ah! A observat litera lipsa - Giles,
Giles, unde ti-i capul? Se uita la ceasul de la mina, apoi la cel de perete - Vai
de mine!

Urca in fuga la etaj. Giles vine prin holul de la intrare. Are douazeci-
douazeci si cinci de ani, baiat frumos dar si cu ceva arogant in infatisare. Isi
scutura zapada de pe picioare, deschide cufarul-bancheta si pune inauntru
pachetul voluminos de sub brat. Isi scoate paltonul, palaria, fularul si le
arunca pe fotoliu. Apoi se duce la camin si-si incalzeste miinile la foc.

— Mollie?! striga Giles. Mollie?! Mollie? Ce dumnezeu faci? Mollie coborind
de la etaj rasfatindu-se.

— Tot ce-i de facut. Si singura, pe deasupra. Esti o fiara.

— Nu stiam ce-i cu tine... Preiau eu tot. Incep de la calorifere?

— Prea tirziu. Am inceput eu, spune Mollie cu acelasi alint.

— Atunci incep c-o sarutare. Ti-i nasul ca de gheata, si tinarul o saruta.

— Acum am intrat, spune fata indreptindu-se spre camin.

— De ce? Unde ai fost? Sper, n-ai iesit pe vremea asta?

— A trebuit sa cobor in sat. Niste tirguieli de care uitasem. Sirma pentru
cusca de gaini ai gasit?

— Nu. Am umblat din depozit in depozit - degeaba. O zi intreaga, pierduta.
Si-s pe jumatate degerat. Masina mi-a derapat tot timpul. Daca mai ninge
asa, pun ramasag ca miine sintem inzapeziti.

— Doamne fereste! Se duce la radiator, il pipaie. - Ma tem sa nu inghete
tevile.

— N-avem voie sa stingem boilerul nici o clipa. Giles pipaie si el radiatorul.

— Hm, nu-i grozav. Bine ar prinde sa ne trimitd azi carbunii. Pivnita-i
destul de goala.

— Ah! Tare-as vrea ca la inceput sd mearga struna toate. Prima impresie a
clientilor este cea mai importanta.

— Chiar sintem gata? Sper, n-a venit inca nici un musteriu.

— Slava domnului, nu. Cred ca totul e-n ordine. Doamna Barlow a sters-o
devreme. Probabil s-a speriat de ninsoare.

— Mare pacoste, femeile astea cu ziua. Toata treaba, pe capul tau.

— Si al tau. Daca nu ma-nsel, sintem asociati de afaceri.

— Ma rog, cita vreme nu-mi pretinzi sa-ti fiu si asociat-bucatar...

— Nu, te rog, bucataria-i feuda mea. Pina, una alta, conserve avem
destule. Rezistdm si la o inzapezire. Se apropie de el. Giles, crezi c-o sa
reusim?

— De cind indoielile astea? Nu cumva a inceput sa-ti pard rau ca n-am
vindut mostenirea matusii in loc s-o transformam in casa de oaspeti - ceea
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ce, trebuie sa recunosti si tu, seamana putin a nebunie... Mostenirea ta,
nebunia ta.

- Indoielile mele, asociatul meu si apropo de afaceri - ce parere ai despre
firma noastra, stimate domnule asociat?

— Mi-a iesit bine, nu? spune Giles complezent trecand in stinga firmei.

— Bine? Dezastruos! Nu vezi? Ai mincat o litera: ,Monkwell" in loc de
»2Monkswell".

— Ei stii ca-i buna?! Cum dumnezeu? Si am lucrat cu cea mai mare
atentie. La urma urmei, n-are nici o importanta. ,Monkwell" suna la fel de
englezeste ca si ,Monks..."

— Uite o parere de care eu ma disociez. Mollie trece la masa de scris. -
Trebuie sa umpli cazanul de apa calda.

- Si s& traversez toata curtea pe vifornita asta, da? Il umplu de pe acuma
pentru la noapte.

— Da pe acuma, pentru diseara. La zece-unsprezece o sa trebuiasca sa-1
umpli din nou.

— Sint un martir! se autocompatimeste Giles.

— Grabeste-te. Poate sa soseasca vreunul, din clipa in clipa.

— Camerele-s gata? Stii cum le dai?

— Stiu. Fata se aseaza la masa de scris, de unde ia o hirtie. Doamna
Boyle, camera albastra, domnisoara Casewell, camera de la rasarit, Domnul
Wren, camera de stejar.

— Ma intreb a ce-or fi semanind indivizii astia. N-ar fi trebuit sa le cerem
un avans?

— A, nu, nu-i cazul.

— Deajuns ca sintem incepatori. Sa nu le parem si naivi.

— Doar vin cu bagaje. Daca nu platesc, le retinem bagajele. Nimic mai
simplu.

— Pacat, totusi, ca n-am urmat un curs de administratie hoteliera, macar
prin corespondenta. Asa, oricine ne poate trage pe sfoara. La urma-urmei, si-
o valijoard umpluta cu carimizi se cheama bagaj. In cazul asta, le retii?

— Adresele de la care ne-au scris 1i recomanda pe toti ca niste oameni de
cea mai buna conditie.

— Exact ca personalul de serviciu care ti se prezinta cu recomandatii false.
Unii pot fi si criminali, cautati de politie. Se duce la firma, o ridica.

— Nu ma intereseaza decit un lucru: chiria, sapte guinee pe saptamina.

— Iubito, ai un simt de afaceri innascut.

Giles iese cu firma prin holul de la intrare. Mollie da drumul la radio.

Glasul de la Radio:... In legdturd cu crima comisd azi dupd amiazd pe
Culver Street, Paddington, numadrul 24, Scotland Yard ne roagd sd transmitem
urmdtoarele... Mollie se ridica si trece la fotoliul din centru. In imprejurimile
casei unde a fost asasinata sdalbatic doamna Maureen Lyon, a fost vazut un
barbat imbrdcat intr-un palton de culoare inchisd... Mollie ia de pe fotoliu
paltonul lui Giles... purtind o paldarie moale de fetru... Mollie ia palaria... si un
fular gri sau bej, deschis. Mollie ia si fularul, trecind cu lucrurile lui Giles in
holul de la intrare. In atentia posesorilor de vehicule-auto, majoritatea
soselelor sint acoperite de polei. Ninsoarea abundentd va continua sa cadd in
intreaga tard... Mollie revine, opreste radioul si fuge indarat sa deschida.

— Buna seara, saluta fata pe cineva, sosit chiar acum.

— Buna seara, raspunde un glas. Venind din holul de la intrare,
inainteaza Christopher Wren, cu un geamantan pe care-1 depune lingd masa
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din fata ferestrei. Tinar, infatisare destul de excentrica, sub care se poate
ghici un anume dezechilibru nervos; par lung, neingrijit, cravatd boem4. In
toatd comportarea lui, un fel de naivitate creduld, aproape copilareasca.
Mollie care-1 urmeaza, se opreste in mijlocul holului.

— E-o vreme de groaza, spune noul venit. Taxi-ul cu care am venit n-a
putut sa inainteze mai departe de poarta. M-a lasat in drum, ce parere aveti?
Isi pune palaria pe masuta de linga sofa.

— Sincer vorbind, nici eu nu m-as fi aventurat mai departe. La capitolul
aptitudini sportive, sint nul. Se duce la Mollie: Doamna Ralston? Incintat!
Numele meu este Wren.

- Imi pare bine, domnule Wren.

— Aratati cu totul altfel decit mi-am imaginat eu. Ma asteptam la onor
vaduva unui ofiter superior in colonii: teapana, incuiata, ma rog, o fosta
Ma'm Sahib, iar casa mi-o inchipuiam ca pe-un mic muzeu de artizanat
exotic, tot ce poate fi mai de prost gust. Si cind colo, la dumneavoastra e... E
divin... Divin. Asta-i cuvintul. Fiecare lucru, pe masurd. Aratind masa de
scris. Desi piesa asta nu-i autentica. O imitatie. Aratind masuta din spatele
sofalei. - Astalalta, da, e veritabila. Presimt c-am sa fac o pasiune pentru
decoratia interioard a caselor de oaspeti. Trece la fotoliul din centru. -
Nelipsitele flori artificiale de ce va lipsesc? Dar pasarile paradisului?

— Ma tem ca n-avem, raspunde Mollie mereu surizatoare.

— Mare pacat! Dar un bufet? Un bufet batrinesc de mahon, cu sculpturi
de preferinta, fructifere toate impresionante prin veridicitatea lor?

— Bufetul, da... in sufragerie. Priveste spre usa din dreapta.

— Alaturi chiar? Trece in dreapta, deschide usa. Ard de nerdbdare sa-1
vad. Tinarul intra in sufragerie; Mollie dupa el. Giles vine prin holul de la
intrare. Se wuitd iIn jur, examineaza geamantanul. Auzind vocile din
sufragerie, iese, tot prin holul mic. Se aude glasul lui Mollie:

— Dar poftiti sa va incalziti un pic. Vine din sufragerie urmata de
Christopher.

— E perfect. Asta numesc eu traditionala respectabilitate britanica,
intruchipata in ziduri, mobild, ambiantd. Dar de ce ati renuntat la masa de
mahon din mijlocul camerei? Privind spre dreapta. Masutele strica efectul.

Giles care revine prin holul de la intrare se opreste linga fotoliul mare din
dreapta.

— Am crezut ca oaspetii nostri vor prefera intimitatea. Faceti cunostinta.
Sotul meu. Christopher ii da mina.

— Imi pare bine. Oribila vreme, nu-i asa? E-o atmosferd de melodrama:
Dickens pus in scena de Arthur Rank pentru menajerele emotive desi, per-
sonal, n-am nimic impotriva artei de larg consum. Se intoarce spre camin.
Desigur, doamna Ralston are perfecta dreptate in privinta meselor mici. Sla-
biciunea mea pentru mobila ,stil" m-a facut intotdeauna si exagerez. La o
masa mare de sufragerie se cerea si familia corespunzatoare. Tatal, barbat
frumos, impunator si bine inteles, prolific, mama, vestejitd inainte de vreme,
plus cel putin unsprezece copii de toate virstele, o guvernanta severa si o
,sarmana Harriet", rubedenia saraca, recunoscatoare pina la sacrificiul de
sine ca soarta i-a harazit un camin!

— Va duc bagajul sus. Camera de stejar? intreaba Giles pe Mollie, fara sa-
si ascunda antipatia fata de musafir.

— Da, aproba sotia sa.

— Sper, are cuvenitul pat dublu cu dulcea-i husa de creton inflorat...?
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— Nu are. Giles iese prin stinga, urcind la etaj cu geamantanul.

— Sotul dumneavoastra, cum s-ar spune gazetareste, imi face o primire
scordiald". Sinteti casatoriti de mult? Va mai iubiti ca-n prima zi?

— Sintem casatoriti de un an, raspunde Mollie glacial, indepartindu-se
spre scara. Poate doriti sa urcati ca sa vedeti camera?

— Unu la zero pentru tanara pereche. Pacatul meu e ca ador sa aflu
secretele oamenilor. Nimic mai pasionant decit ce ascund semenii nostri.
Dumneavoastra nu sinteti de parere?

— Unii. Intorcindu-se spre Christopher. Altii n-au nimic de ascuns.

- Imi pare rau dar trebuie si va contrazic. In fiecare zace un mister.
Niciodata nu se stie cine sintem si ce gindim de fapt. De exemplu, dumnea-
voastra, acum, stiti la ce ma gindesc eu? Ride ca de o gluma care-i secretul
lui.

— Nu si nici nu tin sa stiu. Trece la masuta din spatele sofalei, deschide
cutia de tigari aflata aici si-i ofera una. - Fumati?

— Nu, arhitect. Parintii m-au botezat Christopher tainele semenilor lor
sint artistii - dar nici ei nu-s constienti de asta! Un pictor insa, un portretist
va pune pe pinza, la lumina mare a zilei (se aseaza pe bratul drept al sofalei)
toate ascunzisurile sufletului.

— Sinteti pictor? intreba gazda si isi aprinde o tigara.

— Nu, arhitect. Parintii m-au botezat Christopher in speranta c-am sa
devin arhitect, precum ilustrul meu inaintas omonim, Christopher Wren, au-
torul celebrei catedrale Sfintul Paul, Michelangelo al Angliei, etcetera,
etcetera, etcetera (ride). Deocamdata, sint numai un pretext de amuzament
pentru colegi, desi cum se spune, - s-ar putea ca, rizind la urma, sa rid eu
mai bine. (Giles coboara scarile si trece spre holul de la intrare). Mai e timp
si ca operele lui Christopher Wren al doilea sa intre in istorie. Catre Giles:
Am sa ma simt bine la dumneavoastra. Sotia imi inspira o mare simpatie.

— Si mie, raspunde Giles cu vadita raceala.

— Fara sa mai vorbesc de frumusetea doamnei; o priveste pe Mollie.

— Nu fiti absurd.

— Poftim: reactie tipica a englezoaicei. Omagiile o stinjenesc. Europeana
primeste complimentele ca pe un lucru firesc, feminitatea englezoaicei e insa
atrofiata de sot (se intoarce spre Giles). Englezii proprietari de sotii au o
aroganta de latifundiari.

— Poftiti la etaj, sa vedeti camera.

— Chiar sa poftesc? o intreba pe Mollie.

— Nu uitati de apa calda, da?

Mollie si Christopher ies prin stinga. Giles ramine incruntat. Se aude
soneria de la intrare. Apoi din nou, de citeva ori din ce in ce mai
impacientata. Giles iese in graba prin dreapta. Citeva clipe se aude suieratul
viscolului.

— Conacul Monkswell, sper? intreaba glasul unei femei.

- Da.

Doamna Boyle, vine prin holul de la intrare, cu o valiza, citeva reviste si
manusile. Femeie mare, impozanta, furioasa la culme.

— Numele meu e Boyle. Doamna Boyle. Pune jos valiza.

— Giles Ralston. Poftiti lingd foc, doamna Boyle, sa va mai incalziti.
Doamna Boyle trece la camin. Ingrozitoare vreme, nu-i asa? Acesta vi-i tot
bagajul?



— De rest are grija un domn... Metcalf... Maiorul Metcalf, daca am retinut
eu bine...

— A, atunci sa-i las usa deschisa.

— Nu cred ca taxiul are sa razbata pina aici. S-a oprit la poarta. A trebuit
sa luam impreuna un taxi... nu va spun cu ce greutati! (Acuzatoare): Nu s-a
ingrijit nimeni sa fim asteptati la gara.

— Scuzati. N-am stiut cu ce tren sositi, altfel, cu sigurantd am fi trimis
ceva... pe cineva, sa va astepte...

— O casa de oaspeti care tine la bunul ei nume, isi asteapta clientii la
toate trenurile.

— Permiteti-mi... paltonul dumneavoastra. (Doamna Boyle ii da lui Giles
manusile si revistele, apoi stind linga foc, isi incalzeste miinile). Sotia mea va
cobori intr-o clipa. Eu ma duc sa-1 ajut la bagaje pe domnul... domnul maior.

— Fara sa mai spun ca macar drumul putea fi curatit de zapada. (Dupa
iesirea lui Giles). Aici la dumneavoastra, seamana totul a improvizatie... Si a
amatorism. Asta-i cuvintul. Se intoarce la foc privind dezaprobator in jur.
Mollie coboara in graba scarile din stinga, destul de emotionata.

— Scuzati, va rog, tocmai...

— Doamna Ralston?

— Da. Eu... inainteaza spre doamna Boyle si ii intinde o mina sovaielnica
pe care si-o retrage imediat, nesigura de protocolul raporturilor cu clientii.
Doamna Boyle o urmareste cu vadita neplacere.

— Dumneata esti foarte tinara.

— Tinara?

— Pentru conducerea unei atari intreprinderi. Cita experienta poti avea?

— Orice lucru isi are inceputul sau, nu-i asa?

— Ahal! Total lipsita de experienta (Priveste in jur). Cladirea-i veche. Sper,
nu aveti igrasie. (Adulmeca suspicioasa).

— A, asta, nu. Categoric, nu! Mollie e indignata.

— Multa lume nu stie ca are igrasie pina nu-i prea tirziu.

— Cladirea-i in perfecta stare, spune Mollie.

— Hm - poate, daca ati fi avut grija s-o zugraviti din nou. Cit despre
panelul de stejar, trebuie sa va spun... Are carii!

— Pe aici, domnule maior. Giles si maiorul Metcalf intrda prin arcada din
dreapta. Maiorul Metoalf este un barbat de virstd mijlocie, indesat, foarte
militdros si ca infatisare, si ca mod de a se comporta. Maiorul isi depune
geamantanul si se indreapta spre fotoliu. Mollie paseste in intimpinarea lui.

— Sotia mea, spune Giles.

— Imi pare bine. Afara viscoleste in toatd puterea cuvintului. Cit pe ce sa
dam de dracu. O zareste pe Doamna Boyle. Scuzati de expresie. Isi scoate
palaria. Dac-o tine tot asa pina dimineata - miine, dupa parerea mea zapada
o s-atingd un metru jumate-doi. Se apropie de foc. O vifornita ca asta n-am
mai vazut de la manevrele din noua sute patruzeci.

— Va duc bagajele sus, spune Giles, ridicind geamantanele, apoi lui
Mollie: Ce camere spuneai? Cea albastra si cea stacojie?

— Nu, camera stacojie am dat-o domnului Wren. I-a placut asa de mult
patul dublu, incit... Doamna Boyle va sedea in camera de stejar si domnul
maior Metcalf in cea albastra.

— Domnule maior! Giles trece in stinga, spre scari.

— Ordonati! Maiorul il urmeaza pe Giles si ies prin stinga. Doamna Boyle
se apropie de camin:
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— E greu sa gasiti personal de serviciu?

— O singura femeie avem. Externa. Locuieste jos in sat.

— Si ca personal intern?

— Nimeni. Decit noi doi.

— Inteleg, inteleg. Credeam totusi ci e vorba de o casa de oaspeti cu tot
confortul.

— Asa si este, dar sintem abia la inceput.

— Un personal calificat, draguta, mi se pare conditia esentiala inainte de-a
incepe, nu dupa. Asa ca anuntul din ziar il consider absolut inexact. Si in-
corect. Nu cumva sint aici singurul ,oaspete"... Bineinteles, impreuna cu
domnul maior Met... Met...?

— Metcalf. A, nu, mai avem citiva.

— Si pe deasupra, vijelia de-afard. O adevarata calamitate. Se intoarce
spre foc. Nenorocirile nu vin niciodata singure.

— Doar nu ne puteti face raspunzatori si pentru vreme!

Christopher Wren coboara fara zgomot prin stinga si inainteaza pind in
spatele lui Mollie, incepind sa fredoneze melodia ,, Trei soricei"

— Ador cintecele englezesti de copii, dumneavoastra, nu? ,Trei soricei, orbi
si mititei... " Absurd, tragic, macabru. De asta le si place copiilor.

— Imi permiteti? Domnul Wren - Doamna Boyle. Christopher se inclina.

— Imi pare bine.

— Cum vi se pare casa? O adevarata incintare pentru ochi, nu-i asa?

— Eu, draga tinere, am ajuns la o virsta cind nu mai judec dupa aparente.
Inainte de a-mi satisface ochii caut sa-mi satisfac nevoia de confort.
Christopher se retrage spre dreapta. Giles, care coboara din stinga, se
opreste sub arcada. - Daca n-as fi inteles din anunt ca e vorba de o casa de
oaspeti pusa la punct, in absolut toate privintele, n-as fi calcat aici pentru
nimic in lume. E ultima oara cind ma mai las indusa in eroare.

Giles, enervat, nu se poate abtine:

— Din moment ce dezamagirea dumneavoastra e atit de mare, nu va
obligd nimeni sa ramineti, doamna Boyle.

— Va asigur, nici n-am intentia.

— lar daca va socotiti indusa in eroare, e de preferat sa va cautati alt loc
de odihna. Pot sa telefonez dupa un taxi care sa va duca indarat in sat.
Drumurile nu sint inca inzapezite. Ofertele care ni s-au facut au fost atit de
numeroase, incit, vom gasi usor alt client. In orice caz, incepind de luna vii-
toare, vor creste si pretentiile noastre.

— Sa nu va inchipuiti ca am sa plec inainte de a gusta ,odihna" oferita de
dumneavoastra. Incad nu mi s-a intimplat sa fiu dati afara. Si pe ce vreme!
Poate binevoiesti, in sfirsit, s4-mi arati si camera mea, doamna Ralston. Se
indreaptd majestuoasa spre scarile din stinga.

— Cum sa nu. Poftiti, doamna Boyle. Mollie o urmeaza pe doamna Boyle.
(Catre Giles, incet, in timp ce trece pe linga dinsul): Bravo, mi-ai placut...

— Eu, asa uneia i-as oferi o odihna de veci. Cu voluptate: Sau macar o
plimbare prin nameti, cu viscolul in fata, spune Christopher cu o candoare
absolut copilareasca.

— Ei da, si eu, completa Giles. Dupa o clipa, cit se privesc amindoi din
coada ochiului: Dar nu totdeauna poti oferi clientilor ce-ai dori. (Soneria de
la intrare). Dumnezeule, inca unul. (Trece in holul de la intrare, apoi,
nevazut) - Intrati! Intrati!



Christopher, singur, se muta pe sofa. Intra domnisoara Casewell, cu o
valijoara. Tinara, tip masculinizat, poartd un palton sport de culoare inchisa,
un fular deschis, dar e cu capul descoperit. Giles o urmeaza.

— Masina mea a derapat cam la jumatate de milda de aici, am lasat-o
introienita, spune noua venita cu o voce grava, barbateasca.

— Imi permiteti? Ii ia valijoara si o depune la dreapta mesei din fata
ferestrei. - Ati lasat bagajul in masina? o intreaba Giles.

- A, nu, niciodatid nu ma-ncarc cu bagaj. Imi place sa calatoresc comod.
Ah, ce bun e un foc zdravan! Sta in fata caminului, dizgratios, aproape
barbateste.

— Sa va... Domnul Wren... Domnisoara...?, incerca Giles prezentarile.
Sotia mea e la etaj. Trebuie sa vina.

— A, nici o graba, spune ea si isi scoate paltonul. Mai intii sa ma dezghet.
Pare-se, ne-asteapta o inzapezire. Scoate din buzunarul paltonului o gazeta
de seara. Buletinul meteorologic de la radio anuntd ninsoare abundenta,
polei, inghet, ,in atentia posesorilor de vehicule auto" si asa mai departe. Tot
tacimul. Sper, stati bine cu proviziile.

— Da, sotia mea e prevazatoare. La nevoie, putem taia si gainile.

- Inainte de a incepe sad ne tidiem unii pe altii, da? ride ea strident. Ii
arunca paltonul lui Giles, care il prinde, se aseaza in fotoliul din centru.

— Ceva nou in ziar - in afard ele buletinul meteorologic? o intreaba
Christopher.

— Criza noastra politica cea de toate zilele... A, pardon... si o crima. Una
de mai mare dragul!

— O crima? Ma dau in vint dupa crime!

— Pare-se ca-i vorba de-un medic... A sugrumat o femeie. Undeva, pe linga
Paddington. Vreun maniac sexual, dupa parerea mea. Se uitd atenta la
Giles.

— Cam saracut reportajul, nu-i asa? Se aseaza in fotoliul mic din dreapta
si citeste: In imprejurimile casei din Culver Street a fost zdrit un bdrbat
imbrdcat intr-un palton de culoare inchisd, purtind o pdldrie moale de fetru si
un fular gri sau bej, deschis. In cursul dupd-amiezii, Scotland-Yard-ul a
anuntat de citeva ori prin radio cd doreste sd-l interogheze."

- Imbietoare semnalmente. Calitatea lor cea mai mare e ca se potrivesc
oricui, nu-i asa? zeflemesto domnisoara Casewell.

— Cind se spune ca politia doreste sa interogheze pe cineva, e un mod
politicos de a insinua ca acel cineva e asasinul, riposteaza Christopher.

— Probabil.

— Victima, cine-i? intreaba Giles.

— O oarecare doamna Lyon. Maureen Lyon.

— Tinara, batrina?

- Nu spune. In orice caz, n-a fost jaf.

— V-am spus - un maniac sexual.

Mollie, care tocmai coboarad, inainteaza spre d-ra Casewell, Giles face
prezentarile:

— Domnisoara Casewell, Mollie, sotia mea.

— Imi pare bine. (Stringere viguroasd de mini. Giles ii ia valijoara).

— E o noapte ingrozitoare. Poate doriti s& urcati in camera? Apa e numai
buna de-o baie, o intreaba Mollie.

— Excelenta idee!



Mollie si d-ra Casewell urca la etaj. Giles le urmeaza cu geamantanul.
Ramas singur Christopher se ridica si exploreaza imprejurimile. Deschide
usa din stinga, arunca o privire alaturi si iese. Peste citeva clipe, reapare,
dar nu pe unde a iesit, ci in arcada, unde se vede salonul. Trece spre arcada
din dreapta si priveste afara. Intre timp fredoneaza ,Trei soricei" si chicoteste
ca pentru sine dind o vagd impresie de dezechilibru mintal. Coborirea lui
Giles si a Molliei, care discuta aferati, il surprinde lingd masa mare de linga
fereastra. Christopher se ascunde prompt dupa perdele, Mollie trece spre
fotoliu. (Giles in dreapta mesei de la fereastra).

— Trebuie sa pregatesc ceva pentru cina. Maiorul Metcalf pare un om
foarte amabil. Cu el n-o sa avem greutati. Dar doamna Boyle ma sperie. Zau,
ma sperie. N-am voie sa dau gres cu prima cina. Deschid doua cutii de carne
tocata si poate-un piure de cartofi. Ca desert, compot de smochine cu lapte
de pasare. Tu ce crezi? il intreba Mollie pe Giles.

— Din partea mea... Nu-i prea banal?

— Va implor, luati-ma de ajutor-bucatar. Daca imi place ceva in viata, imi
place sa gatesc. De ce nu si o omleta? Oua aveti, nu? se oferi Christopher
aparind de dupa perdea.

— A, o gramada. Tinem un regiment de gaini. Nu prea se oua ele cum scrie
la carte, dar tot am strins ceva... ii raspunde Mollie. (Giles trece brusc spre
stinga).

— Daca mai aveti si o sticla de vin, oricit de ieftin, il turnati peste tocatura
si serviti totul drept specialitatea casei. A, nu, conduceti-ma la bucatarie.
Mie abia cind vad cu ochii carnea tocata, imi vina inspiratia.

— Poftiti cu mine.

Mollie si Christopher ies prin arcada din dreapta spre bucatarie. Giles,
incruntat exclama ceva nu prea magulitor la adresa lui Christopher si se
aseaza in fotoliul victorian din dreapta. Ia ziarul si incepe sa citeasca
nesatios. Un timp scurt. La auzul pasilor lui Mollie, care revine, sare ca ars.

— Zau ca-i simpatic baiatul asta, spune Mollie ducindu-se la masuta de
linga sofa. Si-a pus un sort si m-a invitat sa-1 las singur o jumatate de ora.
Daca toti clientii nostri ar proceda la fel, n-as mai avea nici o grija.

— Poate-mi explici si de ce i-ai dat camera cea mai buna? o intreba Giles
insinuant.

— Ti-am spus, a fost incintat de patul dublu.

— Scapet ii, ca sa nu spun mai rau, dorm singuri.

— Giles!

— Scuza-ma, dar nu-mi place genul. Si nu-mi inspird nici o incredere.
Asta, dupa ce i-am carat geamantanul.

— Plin cu caramizi, da?

— Gol. Pun mina-n foc ca n-are nimic in el. Un vagabond care se aciuiaza
pe unde apuca, fericit c-a gasit un acoperis macar pentru o noapte.

— Nu cred. Mie imi place. In schimb, domnisoara Casewell mi se pare
ciudata. Tie nu?

— Formidabila femela, daca e femela.

— Probabil, asa e-n toate casele de oaspeti. Cind vin oameni din cele patru
vinturi, fiecare pare la inceput ori antipatic, ori bizar. La ei acasa, sint
sigura, ciudateniile trec neobservate. Bine ca macar maiorul Metcalf e un om
cumsecade.

— Bea de stinge!

— Crezi?
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- Nu, nu cred. Toti ofiterii in retragere au cite o meteahna. In orice caz,
primul hop l-am trecut. Astia sint, si ne trdiasci. Mai rdu decit atit nu vad
la ce ne putem astepta.

Se aude soneria de la intrare.

— Cine-o fi? intreaba Mollie.

— Poate asasinul din Culver-Street.

— Nu glumi cu asta! spune ea ridicindu-se.

— Nu glumesc, (trece in holul de la intrare. Mollie se apropie de foc).

— Al se aude exclamatia lui de afara.

Prin dreapta, intrd cu o anume ezitare si carind o geanta cit toate zilele,
domnul Paravicini. Brun, in etate, cu mustatd canitd si destul de
extravaganta ca sa para falsa, e o editie ceva mai inalta a lui Hercule Poirot!,
exact in masura in care poate inspira aceasta banuiala. Paltonul ii e captusit
cu blana. Se inclina in chip de multumire spre partea stinga a arcadei si-si
pune jos geanta. Giles il urmeaza imediat.

- Imi permiteti sa intreb unde ma aflu?

— Sinteti la o casa de oaspeti, ,Conacul Monkswell" ii raspunde Giles.

— Norocul vine din senin. Ca si ghinionul! Signora! Se duce la Mollie, ii ia
mina si i-o sarutd. Din reactia ei se vede ca gestul e neobisnuit in Anglia.
Giles trece la fotoliul din centru. Tatadl nostru carele esti In ceruri, iti
multumesc ca mi-ai ascultat rugaciunea. O casa de oaspeti si pe deasupra o
gazda fermecatoare. Rolls Royce-ul meu s-a inzapezit. Ningea, ningea,
ningea. Nu vedeam la doi pasi, nu cunosteam tinutul, adio viata, zic. Voi
muri degerat, asa mi-a fost scris. Imi iau mica mea geanta, deschid portiera,
ies in viscol si inaintez orbeste, cind deodata, in fata mea, o poarta de fier
forjat. Una casa, zic. Sint salvat! Mai cad de doua ori in zadpada dar inaintez,
inaintez pina ajung la usa dumneavoastra, si iata... (priveste in jur)... Nea-
gra-mi disperare se transforma in gioia, bucurie, daca va dati seama ce-
nseamna. (Cu o brusca schimbare de atitudine). Sper, aveti o camera libera?

-0, da...

— Una destul de mic3, isi completeaza Mollie sotul.

— Fireste... fireste. Clientela numeroasa.

— Azi am deschis, precizeaza Mollie.

— Inaugurarea?

— Sintem destul de... emotionati..., revine Mollie.

- Incintator... incintator...

— Cu bagajul ce-ati facut? intreaba Giles.

— A, bagajul meu n-are nici o importanta. Am incuiat masina. N-o
deschide nimeni.

— N-ar fi totusi mai sigur sa-1 aducem in casa? staruie Giles.

— Nu, nu. Va garantez ca pe o asemenea noapte, ei banditii, raufacatorii,
stau la cdldurd. Cit despre mine, ma multumesc cu putin. In mica mea
geanta, am tot ce-mi trebuie. Absolut tot ce-mi trebuie.

— Mai bine v-ati incalzi putin. (Paravicini trece linga foc). Ma duc sa va
pregatesc camera, spune Mollie. Ma tem insa ca-i cea mai friguroasa, spre
nord! Celelalte sint ocupate.

— Asadar, nu duceti lipsa de oaspetil

1 Hercule Poirot, detectivul favorit al Agathei Christie, a fost eroul victorios al atitor mistere
politiste istorisite de autoare incit mitul lui a ajuns cumva sa-1 concureze pe cel al lui Scherlock
Holmes.



— A, nu. Domnul maior Metcalf, doamna Boyle, domnisoara Casewell, un
tinar, Christopher Wren, si acum dumneavoastra...

— Oaspetele neasteptat, oaspetele pe care nu l-a chemat nimeni, oaspetele
sosit de nicaieri - din vijelie. Suna destul de dramatic, nu? Cine sint eu? Nu
stiti. De unde vin? Nu stiti. Sint misterul. Ride. Mollie ride si ea, cu o privire
spre Giles care zimbeste usor. Paravicini din ce in ce mai bine dispus, se
inclina catre Mollie. - Il capotragico, ultimul care intra in scena. Dupa mine,
nu vor mai fi sosiri dar nici plecari. Incepind de miine, daci nu chiar de pe
acum, sintem rupti de lume, rupti de civilizatie. Macelar? Nu! Laptar? Nu!
Posta? Ziare? Niente! Nimic si nimeni decit noi. O mina de oameni in toiul
unei furtuni de zadpada. Admirabill Exact ce-mi doream. Pentru odihna.
Vreau sa spun... Apropo, ca sa nu uit: numele meu este Paravicini.

— A, da. Al nostru, Ralston, spune Mollie.

— Domnul si doamna Ralston? intreaba, apoi incuviinteaza din cap la
gestul lor de confirmare, se uitd in jur si trece in dreapta lui Mollie. Iar
conacul se numeste Monskwell. (ride). Splendid (ride). Splendid. (Ride si se
indreapta spre camin). Casa de oaspeti din Conacul Monskwell. (Ride). Sint
fericit. (Ride). Cum nu se poate mai fericit! Mollie se uita la Giles si amindoi
privesc intrigati la Paravicini.

A doua zi dupa amiaza. Ninsoarea a incetat complet insa ferestra e
introienita pina la mai bine de jumatate. Maiorul Metcalf, pe sofa, citeste.
Doamna Boyle in fotoliul mare de piele din fata caminului, scrie, tinind o
mapa de scrisori pe genunchi.

— A nu ni se spune din capul locului ca vom avea de-a face cu niste
incepatori fara pic de experienta, mi se pare scandalos, domnule maior.
Scandalos, domnule maior. Scandalos si incorect.

— Fiecare in domeniul nostru, am fost odata incepatori. Micul dejun
merita azi calificativul excelent. Cafea, jumari, marmelada de casa... absolut
regulamentar. Fara sa mai vorbesc de serviciu, unde putina fantezie prinde
bine... din cind in cind.

— Fantezie!

— Gazda face totul singura. Si e si tinara.

— Tocmai asta inseamna amatorism. O casa de oaspeti fara personal de
serviciu e... e indecent.

— Prinzul, impecabil.

— Conserve!

— Dar foarte bine camuflate.

— Poftim?

— De sosul de vin, vorbeam. Pentru astd seard doamna Ralston ne-a
anuntat o placinta.

— De cind sint aici, n-am simtit niciodata radiatoarele sa frigd. Am sa
atrag atentia.

— Paturile, comode. Cei putin al meu. Sper ca si al dumneavoastra,
continua satisficut maiorul in timp ce doamna Boyle se indreaptd spre
radiator, nemultumita, infrigurata.

— Un pat, ori e comod ori nu e pat. Desi nu vad motivul ca cea mai buna
camera sa fie data unui... baiatului aceluia. Atit de bizar!

— A sosit inaintea noastra. Dreptul primului ocupant.

— Dupa anuntul din ziar imi fAcusem cu totul altd idee despre Conacul
Monkswell. Ma asteptam macar la un salonas unde sa te poti retrage sa-ti
scrii corespondenta in liniste.
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— Ei da, aproba Metcalf.

— Si la mai multa lume. Nici parteneri de bridge. Nici...

— ...De taclale.

— Poftim?

— Spuneam ca... Va inteleg perfect. Fiecare sintem agasati de cite ceva.

Christopher coboara treptele din stinga, pe neauzite ca de obicei.

— Nu. Categoric. Eu una n-am sa zabovesc mult timp printre
dumneavoastra.

— A, sint convins, doamna. Va dau si-n scris, ride tinarul si intra in
biblioteca.

— Tinarul acesta..., insinuiaza doamna Boyle.

— Atit de bizar!

— Exact. Nu vi se pare putintel... dezechilibrat?

— Tot ce se poate. Din casele de nebuni se evadeaza usor.

— Nu m-as mira deloc daca...

Mollie vine in holul de la intrare strigind in directia scarilor:

— Giles!

— Da? se aude vocea de la etaj.

— Vrei tu sa faci pirtie la usa din spate?

— Cobor acuma.

— Sa va dau o mina de ajutor si eu, ce ziceti? Putin antrenament nu
strica. Antrenamentul ne mentine forma...

Giles coboara de la etaj si iese dupa Mollie si Metcalf. Mollie revine cu o
cirpa de praf si un aspirator, pentru ca astfel echipata o vede pe domnisoara
Casewell care tocmai coboara.

— Scuzati.

— Nu face nimic.

D-ra Casewell vine alene in centrul incaperii in timp ce Mollie se grabeste
sa dispara.

— Nemaipomenit! Femeiusca asta habar n-are cum se intretine o casa de
oaspeti! Auziti idee, sa treci cu aspiratorul prin holul din fatd. Scara de
serviciu nu existd? exclamad doamna Boyle in timp ce priveste spre
domnisoara Casewell care luind o tigard din pachetul pe care l-a scos din
poseta spune:

- In ce ma priveste, am toatd pretuirea pentru scara de serviciu. Fara sa
mai spun ce bine prinde in caz de incendiu! Spune in timp ce isi aprinde
tigara.

— Daca existd. De ce n-o foloseste? S$i este o lege: curatenia se face
dimineata, intre micul dejun si gustarea de la amiaza.

— Care gustare trebuie si ea pregatita.

— Mi se pare scandalos, domnisoara, scandalos si incorect, sa faci niste
oameni nevinovati sa se deplaseze pina aici, cind nici macar personal de ser-
viciu nu ai, ca sa...

— Ne credeti chiar atit de nevinovati?

— Nu va inteleg.

— Vreau sa spun... cum va explicati ca e atit de greu, azi, in Anglia, sa
gasesti servitori?

— A, clasa de jos, de mult si-a uitat indatoririle.

— Sarmana, supusa, cumintea clasa de jos! Ce sa-i faceti, doamna? A
gustat si din altfel de piine.

— Nu cumva sinteti de stinga?
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— A, nu-mi place rosul. Poate roz... roz deschis. La drept vorbind, nici nu
ma intereseaza politica, traiesc in strainatate.

— Ce-si poate dori mai mult o englezoaica?

— Aveti dreptate. Caminul englezesc de odinioara s-a dus de ripa. Anul
trecut, m-am hotarit si eu sa-mi vind casa. Eram depasita, pur si simplu
depasita.

— E mult mai comod un hotel... o casa de oaspeti.

— Principalul e ca sint scutita de bataie de cap. Si ramineti mult in tara?

— Depinde. Am venit pentru... o problema. Cum o rezolv... ma-ntorc.

- In Franta?, e curioasd doamna Boyle.

— Nu.

— Italia?

— Nu, rinjeste ea.

Doamna Boyle o priveste intrebatoare, domnisoara Casewell nu
raspunde. Doamna Boyle reincepe sa scrie. Domnigoara Casewell, cu acelasi
rinjet, se uita o clipa la ea, se duce la radio, ii da drumul, la inceput incet,
apoi din ce in ce mai puternic.

— Va suparati daca va rog sa-1 faceti mai incet? Cind imi scriu
corespondenta, orice zgomot ma...

— Vi se pare ca-i zgomot? Mie mi se pare muzica.

— Harmalaia asta?... In cazul cind nu e un program care va atrage in mod
deosebit...

— Orice scandal ma atrage. Apropo, parc-am vazut alaturi o masa de scris
(arata spre biblioteca).

— Stiu. Aici insa e mult mai cald.

— Aveti dreptate. Mult, mult mai cald.

Domnisoara Casewell danseaza in ritmul muzicii. Doamna Boyle o
priveste uluita, apoi se ridicA si iese pe usa din capul scarilor, spre
biblioteca. D-ra Casewell hohoteste scurt, se duce la masuta din spatele
sofalei, unde isi stinge tigara, dupa care ia o revistd de pe masa din fata
ferestrei.

— Auzi tupeu. Fosila! spune trecind la fotoliul mare de piele pe care il
ocupa ea.

Christopher, care iese din biblioteca, e surprins:

— Ah!

— Hallo!

Christopher, aratind indarat spre bibliotecd, poate cu un gest exagerat:

— Oriunde ma duc, femeia aceea ma urmareste... Ma haituieste... Si are
un fel de a casca ochii la mine, ca...

— Pune-1 mai incet, spune ea aratind spre aparatul de radio. Christopher
i-1 potriveste.

— Acuma-i bine?

— Si adineauri era bine, numai ca in alt scop.

— Care?

— Unul tactic, tinere.

Christopher o priveste perplex. D-ra Casewell arata spre biblioteca.

— Contra ei...

— Se instalase in fotoliul cel mai comod. Puteam sa i-l1 las? spune si
dumneata.

— Ati pus-o pe goana. Ah, ce bine-mi pare... Nu... nu se cuvine sa va spun
ce bine-mi pare! In viata mea nu mi-a fost cineva mai antipatic. (Se repede la
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domnisoara Casewell). Ia sa ne gindim. Ce-am mai putea face ca s-o scoatem
din sarite? Sa plece! Sa n-o mai vad in ochi!

- In situatia asta? Nici o speranta.

— Barem la topirea zapezii...

— Oho, cite nu se pot intimpla pina la topirea zapezii!

— Da... da... aveti dreptate. (Se duce la fereastra). E atita alb, incit...
Dumneavoastra nu va da o senzatie de... liniste... de puritate...? Parca te-
ndeamna sa uiti de toate.

- In cazul cind poti sa uiti.

— De ce o spuneti cu atita patima?

— Eh, visam si eu cu glas tare.

— La ce visati?

— Eu un fel de-a spune ca ,visam". Mai degraba mi-aduceam aminte...
Degeraturi... degeraturi din acelea care dor... singereaza... Un asternut
zdrentuit... Un lighean in care inghetase apa... Un copil care tremura de frig.
De groaza...

— Nu v-as fi crezut amatoare de...

— De?

— Peltea. In care roman ati citit toate astea?

— N-ai stiut ca scriu romane si eu?

— Dumneavoastra?

— Atita doar ca m-am lasat de peltele si am trecut la un gen mai modern.

— Care?

— Daca te intereseaza: crud. Violent.

Isi ascunde fata pe dupa revista deschisa. Christopher o priveste
neincrezator, apoi pune radioul tare de tot si iese catre salon. Suna telefonul.
Mollie coboara cu cirpa de praf in mina.

— Da? Mollie pune radioul mai incet. - Da, conacul Monkswell. Casa de
oaspeti... Poftim?... Nu. Domnul Ralston e in curtea din spate. La telefon
sotia lui... Cine? Politia din Berkshire? (Domnisoara Casewell lasa jos
revista). Da, domnule comisar Trotter. Dar e imposibil. N-are sa poata ajunge
la noi. Sintem inzapeziti, complet inzapeziti Nu mai existd drum...
(Domnisoara Casewell se ridica si se indreapta spre scari). Nu poate razbate
nimeni... Da... Ma rog, daca e absolut necesar... Dar de ce? Ce s-a...? Alo...
Alo! Pune receptorul la loc.

Giles acum imbracat cu paltonul vine in holul de la intrare. Se dezbraca
si isi atirna paltonul in hol.

— Mollie, nu stii unde-i celalalt hirlet?

— A telefonat de la politie.

— Necazuri cu politia? Nu cumva a-ti fi servind bauturi alcoolice si n-aveti
autorizatie? intreaba domnisoara Casewell insinuant, in timp ce urca incet
scarile.

— Comisarul sef. Trimite incoace pe cineva... Un sergent. N-am inteles
bine, precizeaza Mollie.

— N-are s-ajunga! prevesteste Giles.

— I-am spus. Dar vorbea de parc-a si ajuns.

— Absurd. Nici c-un tanc nu poate trece prin nameti. Dar pentru ce-1
trimite?

— Cind am intrebat, a inchis. N-am retinut decit atita cd ma roaga sa te
conving sa asculti cu cea mai mare atentie pe sergentul... Trotter... asa cred
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ca-1 cheama... Si sa-i urmezi intocmai instructiunile. Tie nu ti se pare
ciudat?

— Ce Dumnezeu o fi vrind?

— Ai facut toate formele?

— Hirtiile-s in bufet, la bucatarie. Mai degraba...

- Ce?

— Ieri... Cit pe ce sa ma ciocnesc cu masina de-un camion. Dar nu din
vina mea.

— Nu. Altceva trebuie sa fie.

- In orice caz, in legaturd cu casa de oaspeti. Cine stie ce patalama ne
lipseste si noi traim ca niste oameni cu constiinta curata.

- Ah, mai bine ne ldsdm pagubasi, zau. Inzdpezirea are si dureze citeva
zile. Toti sint nervosi, sub tensiune, ii simt eu. $i nici conservele n-o sa ne-
ajunga.

- Hai, capul sus. (O ia in brate). Inca putin si-o s ne mearga ca pe roate.
Am rationat gospodareste carbunele pentru calorifer, am carat lemne in
casa, am avut grija de apa calda si am dat si de mincare la gaini, plus o
pirtie pe unde sa putem scapa de nevoie. (Ride). Daca sar clientii sa ne bata.
(Brusc, redevine serios). Totusi... Cind stai sa te gindesti, ca sa trimita un
sergent pind aici, in conditiile astea, trebuie sa fie ceva grav... foarte grav.
Ceva ce nu sufera intirziere...

Se privesc prelung, intrigati. Din biblioteca vine doamna Boyle.

— A, domnul Ralston! Radiatoarele din biblioteca sint reci ca ghiata.

— Stiti, nu prea stam bine cu carbunele, se scuza Giles.

— Pentru sapte guinee pe saptamina, avem, sper, dreptul la o caldura
omeneasca. E incorect...

— Si scandalos, stiu. Veti avea tot ce doriti, doamna.

Giles iese prin holul de la intrare. Mollie il urmeaza pina in dreptul
arcadei.

— Doamna Ralston, nu vreau sd m-amestec in ce nu ma priveste, dar
tinarul acela pe care l-ati primit sub acelasi acoperis cu noi, e de-a dreptul
bizar. Maniera lui... cravatile lui... parul... Ma intreb daca stie macar cum se
foloseste un pieptan.

— Tinarul acela e arhitect si se pare, dotat, spune Mollie.

— Poftim?

— Arhitectul Christopher Wren e...

— Draguta mea, despre Sir Christopher Wren, arhitectul, mai stiu si eu
cite ceva, te asigur. Sir Wren a construit, nu-i asa? Catedrala Sfintul Paul.
Voi, tineretul, fiindca abia ati iesit de pe bancile scolii, va inchipuiti ca noi
ceilalti am ramas niste ignoranti.

— Ma refeream la acest Wren, clientul nostru. Parintii l-au botezat
Christopher in speranta ca are sa ajunga arhitect... Si a ajuns... sau, ma rog,
aproape. In orice caz, nu-si dezminte numele.

— Mie uneia povestea asta mi se pare destul de suspecta. (Se aseaza in
fotoliul mare de piele). In locul dumneavoastra, as intreprinde chiar o mica
ancheta, discreta. La urma urmei, ce stiti exact despre el?

— Tot atit cit stim si despre dumneavoastra, doamna Boyle. Un singur
lucru precis: ca ne platiti fiecare sapte guinee pe saptamana. De fapt, nici nu
avem nevoie sa cunoastem mai mult. Si e o chestiune care ne priveste pe
noi. Gazdele trebuie sa se supuna soartei, indiferent daca chiriasii ni-s
simpatici sau... antipatici.
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— Tinara si lipsitd de experientd cum esti, ai trebui sa te bucuri cind
cineva care stie mai multe despre viata, iti da un sfat. Cu tactul cuvenit,
bineinteles. Ori ai s4-mi raspunzi ca nici in ce-1 priveste pe italianul acela n-
am dreptate.

— Dinsul cu ce-a pacatuit?

— 11 asteptati? Se anuntase? Avea camera rezervati?

— A refuza cuiva sprijinul in conditii ca cele de aseara e un fapt pe care-1
condamna si legea. Dumneavoastra cea dintii ar trebui sa va amintiti asta.

— De ce tocmai eu?

— Ati fost judecatoare. Ati prezidat o data un tribunal, nu?

— Tocmai de aceea iti atrag atentia cd modul cum a picat din senin acest
Paravicini sau cum Dumnezeu 1-o mai fi chemind...

Paravicini tocmai coboara incetisor scarile:

— M4 iertati ca va intrerup, stimatd doamna, dar nu, nu-mi place ca in
conversatiile la care intentionez sa iau parte, cineva sa se simta prost.

— Nu v-am auzit intrind, sare in picioare doamna Boyle.

— Am intrat pe virfuri. Piano... (scurtd demonstratie de mers pe virfuri)...
Pianissimo. Daca vreau sa nu fiu auzit, nu sint. E un mod foarte amuzant de
a trece prin viata.

— Poate pentru dumneavoastra. Pentru altii, nu.

— Si-acuma, cred, e momentul sd sedem si sd ne spunem anecdote. Pe
aceea cu o clientd permanenta a caselor de oaspeti care cauta nod in papura
ca sa nu-si plateasca chiria, o stiti?

— Pe mine ma scuzati, dar am o scrisoare de terminat. Sper ca alaturi, in
salonas, e mai cald.

Iese, Mollie o conduce pina la usa.

— Fermecatoarea noastra gazda pare nitelus indispusa. S-a intimplat
ceva, signora?, o cerceteaza din coada ochiului.

— De dimineata toate-mi merg de-andoaselea. Din cauza zapezii, probabil,
spune Mollie.

— Ei da, zapada complica unele probleme, nu-i asa? Cu toate ca din alt
punct de vedere, le simplifica. Sa fim recunoscatori zapezii!

— Nu stiu, la ce va referiti?

— Multe nu stii matale. Dar ce stii cel mai putin e cum se conduce o casa
de oaspeti.

— Poftim, recunosc: nu stiu. Dar asta nu-nseamna ca n-am sa ma
descurc. Intii, ci nu rosesc de mesele pe care vi le-am servit.

— Abia daca ati rosi, ati fi fermecatoare. (Vine in spatele sofalei si o ia pe
Mollie de mina ca si cum ar vrea si i-o sirute. Mollie isi retrage mina). Imi
permiti sa-ti dau un sfat? Poate ai procedat naiv, si dumneata si sotul.
Referinte despre toti acesti oameni carora le-ati deschis ospitalier usa, aveti?

- Referinte? Imi inchipuiam ca clientii vin si atita tot.

— E recomandabil totusi ca inainte de-a spune bun-venit cuiva sa te
convingi ca intr-adevar e bine venit. De exemplu, eu, cad asa, dal callo, din
cer si va spun o poveste: ca mi s-a introienit masina. Ce stiti dumneavoastra
despre mine? Nimic. Niente. Poate sint un hot, un borfas... Un evadat...
Poate sint nebun... Poate chiar un asasin...

— Ah! Mollie se trage un pas inapoi.

— Vedeti! Si nici despre ceilalti oaspeti ai dumneavoastra nu stiti mai
mult.

— Ba nu. Despre doamna Boyle, de exemplu...
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Doamna Boyle revine din salon; Mollie trece la masa de la fereastra.

- E mult prea rece in salon, spune doamna Boyle. Imi pare rau, trebuie
sa va deranjez si sa-mi scriu corespondenta aici.

— Permite-mi sa atit focul. Pentru doamna. Ceea ce Paravicini si face dupa
ce trece la camin; in holul de la intrare apare maiorul Metcalf:

— Doamna Ralston, sotul dumneavoastra unde-i? Ma tem ca la subsol au
inghetat putin tevile.

— Dumnezeule, groaznica zi! Adineaori, politia, acum tevile. Mollie se duce
spre holul de la intrare. Paravicini scapa din mina vatraiul, cu un zgomot
asurzitor. Maiorul Metcalf e inmarmurit.

— Politia? se alerteaza doamna Boyle.

— Politia ati spus? intreaba Metcalf, ca si cum nu i-ar veni sa creada.

— Da. A sunat adineaori de la politie. Ca sa& comunice ca trimite un
sergent. Dar nu cred ca are sa ajunga, rosteste Mollie privind afara.

Giles vine in holul de la intrare, carind un cos cu busteni.

— Carbunele ala afurisit e amestecat cu pietroaie. Si pretul... Hallo, s-a
intimplat ceva?

— Aflu ca vine politia. Nu stiti de ce? zice Metcalf.

— A, asta era. Nici o grija. Prin nametii astia nu razbate nimeni. Zapada
are peste un metru jumate. Toate drumurile sint blocate. Giles isi duce cosul
la camin: Domnule Paravicini, imi dati voie?

— Prego, prego...

In aceeasi clipd se aud trei bitdi puternice in fereastra, iar sergentul
Trotter, lipindu-si obrazul de geam, incerca sa priveasca inauntru. Mollie
scoase un strigat si arata spre el. Giles traverseaza holul si deschide larg
fereastra. Sergentul Trotter pe schi, e un tinar cam din topor cu o infatisare
placuta, joviala.

— Domnul Ralston?

- Da, ii raspunde Giles.

— Permiteti-mi sa ma prezint, Sergentul Trotter de la comisariatul din
Berkshire. As vrea sa-mi scot schiurile. Unde pot sa le las?

— Mergeti de-a lungul zidului, pina la usa din fata. Vin sa va deschid.

— Multumesc.

Giles, lasind fereastra deschis3, iese prin holul de la intrare.

— Nu-mi plac glumele pe seama fortei publice dar e ridicol sa te gindesti
ca platim impozite pentru ca politia sa faca sporturi de iarna.

Mollie se duce sa inchida fereastra.

— De ce-ati chemat politia, doamna Ralston? suiera italianul.

— N-am chemat-o eu, spune Mollie inchizind fereastra.

Christopher vine din salon si se opreste in stinga sofalei. Intreaba:

— Cine-i individul acela? De unde-a aparut? M-am pomenit cu el ca face
slalom in dreptul ferestrei salonului... Plin de zapada dar ii rideau ochii in
cap.

— Credeti, nu credeti, e de la politie. Un politist... pe schiuri! zice doamna
Boyle.

Giles si Trotter apar in holul de la intrare. Trotter si-a scos schiurile si le
duce pe umar.

— Sa va prezint: Sergentul Trotter din politia judiciara, face Giles
prezentarile.

— Buna ziua, spune Trotter.

— Imposibil sa fiti sergent. Sinteti prea tinar.
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— Arat tinar, doamna. Nu sint, ii replica el doamnei Boyle.

— Ce-mi place la dumneavoastra e ca va rid ochii, spune Christopher.

— Pentru schiuri aveti loc sub scari, precizeaza Giles, apoi ies prin partea
opusa a holului de la intrare.

— Doamna Ralston, imi dati voie sa dau un telefon? zice Metcalf.

—Va rog, domnule maior.

Maiorul Metcalf trece la telefon, formeaza un numar.

— Simpatic baiat, nu? Totdeauna am fost de parere ca politistii au un ,.ce"
atragator, remarca Christopher.

- Astuia ii lipseste principalul: judecata. I se citeste tembelismul pe fata,
rosteste indignata doamna Boyle.

— Allo! Allo! Metcalf i se adreseaza lui Mollie: Doamna Ralston, ma tem ca
telefonul nu... functioneaza.

— Poftim?

— E mort.

— Acum o jumatate de ora am vorbit eu..., se mira Mollie.

- Intre timp o fi cedat cablul sub greutatea zapezii.

— Va sa zica, rupti de lume. Complet rupti de lume. Ca pe-o pluta de
naufragiati. Nu-i nostim? hohoteste isteric Christopher.

— Nu vad nimic de ris.

— Nu. Nici eu, e de acord doamna Boyle cu Metcalf.

— Cum, nu va amuza aventura? Atentie, copii - sticletele! se isterizeaza iar
Christopher.

Trotter revine, urmat de Giles, si scoate un blocnotes:

— Si-acum putem trece la chestiunea pentru care am venit. Domnul
Ralston? Doamna Ralston?

— Daca aveti s4 ne comunicati ceva... in particular, putem trece in
biblioteca, sugereaza Giles.

— Nu, nu-i nevoie. Mai bine, cu toatd lumea de fata. Pot sa sed la masa
asta? Trece la masa de la fereastra..

— Va rog, nu va jenati, spune Paravicini ridicindu-se de la masa si
departindu-se.

— Multumesc. Trotter ia loc pe pervaz cu o gravitate judecatoreasca.

— Ah, de ce atitea introduceri? Spuneti-ne o datad contraventia, si-o sa
platim, spune Mollie enervata.

— Contraventia? Despre altceva e vorba, doamna Ralston. Cu totul
altceva. Misiunea mea e... sinteti pusi sub protectia politiei.

— Protectia...?

- In legaturad cu asasinarea doamnei Lyon... Maureen Lyon, din Londra,
sectorul West doi, Culver Street, numarul 24. Crima a fost comisa ieri, cinci-
sprezece. Probabil ati auzit sau ati citit in ziare...

— Da. Am auzit la radio. Femeia care a fost sugrumata?

— Da, sugrumata (lui Giles). Primul lucru pe care vreau sa-1 aflu este daca
ati cunoscut-o pe doamna Lyon.

— Prima oara cind ii aud numele.

Christopher ridica privirea spre el, Mollie a raspuns clatinind negativ din
cap.

— Poate ati cunoscut-o sub alt nume. Lyon era un nume de imprumut.
Victima avea cazier judiciar, astfel ca i s-a putut stabili repede adevarata
identitate. Ma-ntelegeti: dupa fotografie si amprente. Numele ei real a fost
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Maureen Stanning, sotia lui John Stanning, proprietarul fermei Longridge,
care nu-i departe de aici...

— Longridge. Ferma Longridge. Nu acolo s-a petrecut pe vremuri...
povestea aceea, cu copiii...? intreaba Giles.

— Exact. Faimosul caz de la ferma Longridge...

Domnisoara Casewell coboara scarile:

— Trei copii... nu? Traverseaza holul pina la fotoliul din dreapta, unde se
aseaza. Toti cei de fata isi intorc privirea dupa ea.

— Exact. Copiii Lorrigan. Doi baieti si o fata. Orfani. Tribunalul chemat sa
instituie o tuteld, i-a incredintat sotilor Stanning, proprietarul fermei
Longridge, la cererea lor. Peste putin timp, unul din copii a murit din cauza
brutalitatilor la care a fost supus si din lipsa de ingrijire. La vremea lui,
cazul acesta a facut destula senzatie, rosteste Trotter

— Da, imi amintesc si eu. O poveste oribila, se cutremura Mollie. Trotter
continua:

— Cei doi Stanning au fost condamnati la inchisoare. El a murit in timp
ce-si ispasea pedeapsa. Doamna Stanning a fost eliberatd in termen. leri,
dupa cum v-am spus, a fost omorita prin sugrumare... (se uita in carnet) pe
Culver Street, douazeci si patru.

— Cine a...? sopteste Mollie.

— Ajungem imediat si la asta, doamna. In apropierea locului crimei, s-a
gasit o agenda. O agenda pe care erau notate doar doua adrese. Prima,
Culver Street, douazeci si patru. Cealalta (face o scurtd pauza) conacul
Monkswell.

— Poftim? tresare stupefiat Giles,

— Da, confirma sec Trotter.

Pe parcursul celor ce urmeaza, Paravicini se indreapta incet spre scari,
pentru a se rezema in cele din urma de una din laturile interioare ale
arcadei. Trotter reia:

— Acesta-i motivul pentru care domnul comisar sef Hogban, la primirea
instiintarii Scotland Yard-ului, a socotit necesar sa ma trimita de urgenta la
fata locului. Primul scop al misiunii mele este sa aflu dacd dumneavoastra
cunoasteti vreo legatura intre actualii locatari ai conacului si cazul mai
vechi, de la ferma Longridge.

— Nu, nu cunosc nici una... nici una. Trebuie sa fie o coincidenta, spune
Giles. Trotter revine:

— Domnul comisar-sef Hogban nu e de parere c-ar fi o coincidenta. Si un
zimbet ciudat i se asterne pe chip.

Maiorul Metcalf se intoarce spre Trotter, atent. Apoi isi scoate pipa si
incepe sa si-o umple, dar fara sa-i lase din ochi pe Trotter care continua:

— In conditii normale, s-ar fi deplasat pina aici chiar domnul comisar-sef.
Dat fiind inzapezirea si ca eu stiu sa skiez, m-a trimis cu misiunea de-a
culege toate informatiile despre actualii locatari ai conacului si de a lua orice
masuri socotesc de cuviinta pentru a le asigura securitatea.

— Securitatea? se mira Giles. Dar ce-si inchipuie omul asta, ca sintem in
primejdie? Dumnezeule, sper, nu vrea sa spuna ca vreunul din noi trebuie
sa se astepte sa fie asasinat?

— Nu e bine sa provocam panica. Mai ales la doamna ma gindesc. Dar...,
ati inteles perfect, domnule Ralston. Viitoarea victima e aici de fata, punc-
teaza sec Trotter.

— Dar nu se poate, as a, farda-un motiv, sopteste Giles.
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— Ca sa aflam motivul am fost trimis aici.

— Ce spuneti dumneavoastra e de domeniul nebuniei, strigd Giles.

— Exact. Se pare ca asasinul nu e in toate mintile. Tocmai de aceea e
periculos. Trotter e ferm, priveste in jur, studiindu-i pe cei de fata.

— Absurd! exclama doamna Boyle.

— Tras de par! o completeaza domnisoara Casewell.

— Mie mi se pare plauzibil, spune Christopher si se intoarce si-1 priveste
pe maiorul Metcalf: Si palpitant, completeaza el.

Maiorul Metcalf isi aprinde pipa. Mollie intervine:

— Ma iertati dar am impresia ca nu ne-ati spus tot.

— Inca nu, doamna Ralston. Mai sint citeva amanunte. Sub cele doua
adrese erau notate cuvintele unui cintec pentru copii, refrenul: ,Trei
soareci". Iar linga cadavrul femeii din Culver Street o hirtioara pe care statea
scris, ,lata primul", deasupra unui desen care infatisa trei soareci mici si
citeva note muzicale, pe un portativ mazgalit in pripd. Acelasi cintec. In
Anglia il cunoaste orice copil. (Cinta). ,,Trei soareci"

— ,Trei soareci"

,Orbi si mititei...", cinta Mollie suspinind.

Christopher i se alatura. Mollie insa, se intoarce spre el tacind brusc.

- ,...Fermierul, ca sa scape de ei...", zice Christopher. Culmea e ca ieri 1-
am cintat si eu doamnei Ralston. (Ride). Trebuie sd recunoasteti, e un indi-
ciu (lnainteaza spre Trotter si incruciseaza miinile ca pentru a i se pune
catuse) - Sint primul suspect. Nu ma arestati?

— Ah, ce fler am! exclama doamna Boyle, apoi spre ceilalti: Eu l-as fi
arestat de cum l-am vazut.

— Politia n-are dreptul sa aresteze pe baza unei simple impresii sau a unei
coincidente. Imi trebuiesc probe, spune Trotter.

- Va rog sd ma scuzati, de probe nu dispun. Inca, spune Christopher
intorcindu-se rizind, la locul lui si fredonind: , Trei soareci"

— Incetati! E oribil! tipa Mollie.

— Au fost asadar trei copii si a murit unul, zise Giles.

— Da. Cel mai mic. Un baiat de unsprezece ani, precizeaza Trotter.

— Cu ceilalti doi ce s-a intimplat? intreaba Giles.

— Fata a fost adoptata de cineva. N-am reusit sa-i dam de urma. Baiatul,
cel mai mare dintre frati, trebuie sa aiba acum vreo douazeci si doi de ani. A
dezertat din armatad si de atunci nu se mai stie nimic despre el. In fisa
medicala pe care am gasit-o la unitatea unde si-a facut stagiul, scrie:
»Schizofrenie". Adica... are o rotita stricata.

— Vasazica se banuie ca el a ucis-o pe Maureen Lyon... Stanning?
articuleaza Mollie.

- Da.

Mollie continua:

— Si ca bolnav mintal fiind, minat de furia asasina a lui... va veni aici ca
sa-si caute o a doua victima... Printre noi... De ce?

— La acest ,de ce" trebuie sa-mi raspundeti dumneavoastra. Dupa parerea
domnului comisar-sef, o legatura trebuie sa existe (lui Giles): Domnule Ral-
ston, sustineti deci ca in ce va priveste, n-ati avut nimic de-a face cu cazul
de la ferma Longridge?

— Nimic.

— Tot asa si dumneavoastra, doamna? i se adreseaza Trotter lui Mollie.

— Eu... nu... Vreau sa spun... Nici o legatura.
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— Dar din personalul de serviciu al conacului? continua Trotter.

Doamna Boyle isi manifesta in tacere atitudinea dezaprobatoare.

— Nu avem nici un personal de serviciu, raspunde Mollie. Asta mi-a adus
aminte, domnule sergent. Pot sa ma duc la bucatarie? Daca aveti nevoie de
mine, chemati-ma.

- Varog.

Mollie iese prin holul de la intrare. Giles traverseaza holul dupa ea, dar se
opreste la auzul intrebarii urmatoare a lui Trotter.

— Acuma, daca sinteti buni, numele dumneavoastra, ale tuturor.

— Dar e ridicol. Noi sintem aici in treacat, ca la un hotel. Am sosit abia
ieri. Nu avem, nu putem avea nimic comun cu ce s-a petrecut in vecinatate
acum... citi ani?, replica cu o nervozitate estompata doamna Boyle.

Trotter vrind sa para binevoitor, chiar dragut:

— Totusi, se stia ca veti veni. Nu v-ati hotarit de la o zi la alta. Ati retinut
camerele.

— Bineinteles, revine Boyle. Deci dumneavoastra... (cu privirea atintita
asupra lui Paravicini). Domnul...

— Paravicini. Masina mea s-a introienit aseara, aici in apropiere.

Trotter, cu un aer distrat, continua:

— Ceea ce nu schimba situatia, caci daca cineva, de exemplu, v-a urmarit,
inseamna ca stie unde ati tras.

— Accidentul domnului Paravicini a avut loc dupa crima din Culver Street.
Or, agenda cu adresa a fost pierduta inainte, intervine Metcalf.

— Si daca agenda era a domnului Paravicini? ride satisfacut si insinuant
Christopher.

— VA rog, va rog. Intrebarile le pun eu si vreau sa mi se raspunda cit mai
repede. Cine dintre dumneavoastra a avut vreo legatura cu povestea de la
ferma Longridge (tacere desavirsitd). Poate nu va dati seama de situatie. Aici
in casa, printre dumneavoastra, se afla un om in pericol... in pericol de
moarte... Eu, politia, am datoria sa stiu cine-i acela. (Inci o tacere). Bine. Va
voi intreba pe fiecare in parte. (Lui Paravicini): Incep cu dumneavoastra care
va aflati aici mai mult sau mai putin din intimplare, domnule Pari...

— Para... Paravicini. Scumpe domnule politai, eu nu am de unde sti nimic,
dar nimic, despre cele ce s-au discutat aici. Vin de prea departe. Sint ce-
tatean strain! Nu pot avea nici o cunostintd despre o afacere strict locala,
veche de atitia ani.

Trotter se ridica si se opreste in fata doamnei Boyle.

— Doamna...?

- Boyle. Nu inteleg, de unde pina...? Iti pun in vedere, socot intrebarea
dumitale o impertinenta... Ce amestec pot avea eu cu cazul acela atit de...
atit de dezgustator?

Maiorul Metcalf ii arunca o privire patrunzatoare.

— Domnisgoara?...

— Casewell. Leslie Casewell. N-am auzit niciodata de ferma Longridge. Nu
cunosc nimic din cele ce se discuta aici.

— Dumneavoastra, domnule?

— Metcalf... Maiorul Metcalf. Cazul mi-a fost cunoscut, la vremea sa, din
presa. Pe vremea aceea, ma aflam in garnizoana la Edinburgh. Personal, nu
am avut nici o relatie.

— Si dumneavoastra?
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— Christopher Wren. Eu eram pe-atunci copil, si subliniez ,,copil". Altceva
nu am de declarat.

— Deci asta-i tot, da? Nici unul nu aveti de adaugat nimic. Nici unul?
Tacere. Trotter trece in centru. - Bine. In cazul cind asasinul va lovi din nou,
de data aceasta, aici, in casa, politia isi declina orice raspundere. Domnule
Ralston, va rog, as vrea sa arunc o privire prin restul casei.

Iese prin arcada holului de la intrare, urmat de Giles. Paravicini se
aseaza pe canapeaua din pervazul ferestrei.

— Iubitii mei prieteni, spune Christopher ridicindu-se, plutim in
senzational. Foarte simpatic biiat, nu-i asa? In ce ma priveste, am nutrit tot-
deauna o admiratie nespusa pentru politisti. Aspri, caliti, barbati. Ne vom
bucura nu numai de odihna dar si de-un suspans. ,Trei soareci"! Ei, nu e
culmea?! Adineauri il stiam perfect, si-acuma... Curios lapsus. Credeti ca-i
un indiciu?

Fluiera si fredoneaza melodia pina si-o reaminteste.

— Domnule Wren, va rog! intervine agasata doamna Boyle.

— Nu va place? E-un fel de cintec autograf. Semnatura asasinului. Va dati
seama ce-i insufla lui astea trei note? Cita... vointa...?

— Trebuie sa fie truc gazetaresc, incearca o explicatie doamna Boyle. Eu
una nu cred o iota.

— Nu credeti? Dar daca v-as surprinde singura si m-as apropia tiptil de
dumneavoastra, incepind deodata sa fluier? - ceea ce Christopher si face -
Si-n clipa aceea ati simti niste miini reci in jurul gitului?

— Ah, tinere. Termina! tipa ea ridicindu-se.

— Ajunge. Christopher. Orice gluma are o limita. Si cinstit vorbind, nu vad
nimic amuzant, spune Metcalf.

Christopher isi reia ideea:

— Ce poate fi mai amuzant decit gluma unui nebun? Pentru ca asta este.
Cu cit mai dementiala, cu atit mai neprevazuta, mai... imensa! Ador glumele
macabre. Ducindu-se spre holul de la intrare, priveste in jur la fiecare in
parte si chicoteste. - Pacat ca nu puteti vedea ce mutre aveti, exclama el si
iese.

— Eu, dac-as pune pe unul din noi sub supravegherea politiei, as incepe
cu iresponsabilul asta, zice doamna Boyle.

Mollie care vine din sufragerie se opreste in usa:

— Sotul meu unde-i?

— O face pe ghidul politistului nostru, raspunde ironic domnisoara
Casewell.

— Prietenul dumitale, arhitectul, s-a comportat adineauri de o maniera
pentru care nu am cuvinte. Nu am cuvinte, se plinge doamna Boyle, cu iro-
nie nedisimulata.

— Multi tineri de azi par sa aiba nervii uzati inainte de vreme, filosofeaza
Metcalf, la care doamna Boyle nu se poate abtine.

— Nervi uzati? Teatru! Ca sa va fac o marturisire intima, desi nu-mi sta in
obicei: personal am nervii atit de tari, incit as spune aproape ca-mi lipsesc.

— Sinteti de felicitat. De altfel, ati dovedit-o si acum citeva minute. Eu
chiar va admiram, rosteste Metcalf.

— Pe mine? Pentru ce?

— Daca nu ma inseald memoria, tribunalul care a incredintat sotilor
Stanning tutela celor trei copii fusese prezidat de o judecatoare. lar
judecatoarea se numea Boyle.
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— Da. Aveti o memorie surprinzatoare... Dar pentru ce sa se razbune pe
mine? Ce raspundere am eu? Tutela copiilor am incredintat-o numai pe baza
recomandarilor din localitate. Perechea de la ferma Longridge pareau
oamenii cei mai cumsecade. i atit de dornici sa aiba copii! Plus conditiile pe
care le ofereau: lapte, oua proaspete, aer curat...

— Muncile cele mai grele, batai, inflaminzire, zice Metcalf.

— Cum sa fi prevazut ce avea sa se intimple?

— Da, nu m-am inselat, spune Mollie, scrutind-o pe doamna Boyle.
Dumneavoastra ati fost...

Maiorul Metcalf o priveste incordat pe Mollie.

— Potrivit legii, eu mi-am facut datoria. Da, da, datoria legala. Nu inteleg
de ce sint acum insultata.

Paravicini izbucneste intr-un ris nestapinit:

— Scuzati, dar... Credeam ca dumneavoastra englezii, aveti totusi simtul
umorului.

Continuind sa rida, Paravicini intra in salon.

— Individul asta nu mi-a inspirat niciodatd incredere, spune doamna
Boyle.

— La urma urmei, dincotro venea el asearda? se intreaba domnisoara
Casewell.

— Nu l-am intrebat, raspunde Mollie.

— Are ceva fals. Contrafacut. Nu stiu. Pare machiat, deghizat... parca
joacad un rol. Si pentru virsta lui, zburda prea mult, adaugd domnisoara
Casewell, si isi aprinde tigara.

— Da. Apare totdeauna de unde nu te astepti, constata Mollie.

— S-au terminat lemnele, vad. La un gest al lui Mollie, continua: Lasati.
Aduc eu. Iese prin holul de la intrare.

— Abia patru dupa-amiaza si poftim, s-a si intunecat. Apoi Mollie aprinde
lampile de deasupra caminului. Asa-i mai placut, nu?

Doamna Boyle se foieste sub privirea celorlalte doua femei, adunindu-si
corespondenta in mapa spune:

— Nu stiu... Nu stiu unde mi-am lasat stiloul.

Se ridica si traverseaza holul pentru a intra in biblioteca. Din salon se
aude ,Trei soricei" cintat la pian, cu un singur deget. Mollie trage perdelele:

— Nesuferita melodie!

— Nu va place? De ce? Va aminteste de copilarie? Ati avut o copilarie
nefericita? o intreaba domnisoara Casewell.

— Dimpotriva. Mai fericita nici nu se poate.

- Va invidiez.

— Dumneavoastra, nu?

— Nu. Ride: O, nu!

— Ma iertati, n-am vrut sa rascolesc nici o...

— A, e atit de mult de-atunci, incit... Omul uitd repede, ofteaza
domnisoara Casewell.

— Nu totdeauna. Se spune ca ceea ce ti se intimpa in copilarie, te
pecetluieste pentru toata viata, filosofeaza Mollie.

- ,5e spune", ,se spune"... Cine spune?

— Psihologia, de exemplu.

— Prostii. Nu dau doi bani pe psihologi si psihiatri. Sint niste excroci. Ati
avut vreodata de-a face cu ei?

— A, nu, niciodata.
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— Nu va doresc sa incapeti pe miinile lor. Viata e una si buna. Vezi-ti de
drumul tau, degeaba rascolesti ce-a fost.

— Si daca nu te poti impiedica s-o faci? e sceptica Mollie.

— Chestie de vointa.

— Poate.

— Sigur, spune cu patima domnisoara Casewell.

— Nu va contrazic. Survin insa... imprejurari... cind omul n-are incotro
si...

— Nu survine nimic. Prefer sa nu observ.

— Si credeti ca asta rezolva lucrurile? Poate cad dimpotriva, ar trebui
privite asa cum sint, drept in fatd. Asta numesc eu luciditate.

— Depinde la care lucruri va referiti, doamna Ralston.

— A, nu... Nu ma refeream la ceva anume, raspunse cu un ris stins.

— Nimic din ce-a fost nu poate sa ma afecteze... decit in masura in care
vreau eu.

Giles si Trotter coboara de la etaj.

— La etaj mi se pare totul in ordine, spune Trotter.

Vede usa deschisa la sufragerie, traverseaza si intra acolo. Va reapare in
holul de la intrare. D-ra Casewell il urmeaza in sufragerie, lasind si ea usa
deschisa. Mollie se ridica si incepe sa faca ordine. Giles se apropie de ea, ca
si cum ar vrea sa-i vorbeasca, dar e intrerupt de Trotter, care traverseaza
holul spre salon:

— Acolo ce-aveti, salonul?

Trotter intra. Citeva clipe, cit tine usa deschisa, pianul se aude mai tare.
De data aceasta, Trotter va reapare prin arcada dinspre etaj, unde deschide
usa de la biblioteca.

— Fiti bun, inchideti usa. Trage ingrozitor aici, se lamenteaza doamna
Boyle.

— Scuzati, doamna, dar trebuie sa cunosc exact terenul. Trotter inchide
usa. Urca din nou scarile, cuprins de frenezie.

— Mollie, vroiam sa te intreb ce...? spune Giles. Trotter coboara imediat:

— Eu asta cred, am terminat. Nu vad nimic suspect. E timpul sa raportez
situatia si domnului comisar-sef. Se duce la telefon.

— Nu puteti vorbi. E defect, spune Mollie. Trotter se intoarce brusc:

— Ce? (Ridica receptorul) De cind?

- A incercat si domnul maior Metcalf. Indati dupa ce-ati sosit.

Ceva apasator si incordat pluteste in aer.

— Dar functiona. S-a vorbit cu dumneavoastra de la comisariat.

— Da. Dar intre timp, ma tem, greutatea zapezii o fi rupt cablul, explica
Mollie.

— Nu cred. Mai degraba sa nu fi fost taiat de-aici.

— Taiat? Cine putea sa-l taie? se mira Giles.

— Domnule Ralston, ce stiti dumneavoastra despre chiriasii pe care-i
aveti... abia de ieri?

— Eu... noi... Mare lucru nu putem sti, nu-i asa?

— Aha.

— Doamna Boyle ne-a scris de la un hotel din Bournemouth. Domnul
maior Metcalf de la adresa sa din... de unde?

— Leamington, precizeaza Mollie.
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— Wren, din Hampstead, iar Casewell - domnisoara - de la o pensiune din
Lenaington. Paravicini, cum v-am mai spus, a picat asearda, neanuntat.
Probabil ca la nevoie, s-ar putea legitima fiecare.

— Desigur, am sa le cer legitimatiile. Dar nu ne putem bizui numai pe
niste hirtii.

Mollie tine sa intervina:

— Dupa parerea mea, deocamdatd n-avem de ce ne teme. Chiar daca... ma
rog, sa spunem, nebunul care-a faptuit prima crim4, ar incerca sa ajunga
aici... pina la topirea zapezii, nu vad cum.

— Decit, doar daca n-a si ajuns.

— Ajuns? Aici?, e surprins Giles.

— De ce nu? Toti chiriasii dumneavoastra au sosit aseara. La citeva ore
dupa uciderea doamnei Stanning. Cit dureaza drumul de la Londra pina
aici?

— Bine, dar cu exceptia domnului Paravicini, toti retinusera camerele cu
mult inainte.

— Si crimele par premeditate de mult.

— Crimele? Exista o singura crima. Cea din Culver Street. De ce sinteti
atit de convins ca va fi una si aici?

— De tentativa, cel putin, sint sigur. Crima sper s-o impiedic.

— Nu, e de necrezut.

— Cunoaste politia semnalmentele... omului aceluia de pe Culver Street?

— Inaltimea mijlocie, palton de culoare inchisa, palirie de fetru, inchisa si
ea, fata acoperita de un fular gri sau bej, deschis. Parea ragusit sau se pre-
facea, in orice caz vorbea in soapta. La dumneavoastra in hol, acuma, atirna
trei paltoane de culoare inchisd. Unul e al dumneavoastra, domnule
Ralston... Si sint si trei palarii de fetru...

Giles care facuse citiva pasi spre holul de la intrare se opreste la replica
lui Mollie:

— Nu. Nu pot sa cred! exclama Mollie stupefiata.

— Dar ce mi ingrijoreaza cel mai tare e intreruperea telefonului. In cazul
cind a fost taiat... Trotter se apleaca, plimbindu-si mina de-a lungul firului.

— Pe mine ma scuzati. Inca nu sint gata cu masa.

Mollie iese prin holul de la intrare. Giles ii zareste deodatd manusa uitata
pe fotoliu, o ridica, o miroase, se joaca absent cu ea, cind din manusa cade
un tichet de autobuz. Giles il ridica, e uimit:

— Londra? Priveste in urma lui Mollie, apoi din nou, la tichet. - Ea, la
Londra !

— Ati spus ceva? tresare Trotter.

— Poftim? Nu. Nu. Giles se incrunta, mototoleste tichetul si-1 vira in
buzunar.

— Exista o derivatie? intreaba Trotter preocupat de telefon.

— Da. Sus, in camera noastra, raspunde prompt Giles.

— Sinteti bun sa vedeti, functioneaza? Daca nu, verificati dumneavoastra
firul si la etaj.

Giles abatut, cu manusa in mina, urca repede la etaj.

Trotter continua sa urmareasca firul, pina la fereastra. Aici, desface
perdelele si deschide geamul, aplecindu-se in afara dupa fir. Traverseaza
holul de la intrare, dispare o clipa si se intoarce cu o lanterna. Trece din nou
la fereastra, se apleaca afara, plimbindu-si lanterna prin curte, apoi paseste
precaut in exterior. In scurt timp se face nevizut. Afara e intuneric complet.
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Doamna Boyle vine din biblioteca, se zgribuleste de frig, observa fereastra
deschisa, apoi ducindu-se spre fereastra:

— Ei, cum va place? Parc-am fi in toiul verii!

Trinteste geamul, trage perdelele, apoi trece la camin si pune un bustean
pe foc. Traverseaza holul spre aparatul de radio si il deschide. Apoi se duce
la masa de la fereastra, isi alege o revista, incepe s-o rasfoiasca, dar muzica
de la radio ii displace, se incrunta, se intoarce la aparat si cauta alt post.

O voce la radio, usor profesorala:... Pentru a exemplifica ce intelegem prin
termenul,,mecanismul psihologic al fricii" sd ludm o situatie clatd. Inchipuiti-vd,
stimati ascultdtori, cd fiecare sinteti singur intr-o incdpere pustie. Se lasa
noaptea. In spatele dumneavoastrda se deschide incetisor o usd...

Intre timp, cineva a deschis usa de la sufragerie si incepe sa fluiere din
prag ,Trei soricei". Doamna Boyle se intoarce cu o tresarire, apoi cu voce
usurata:

— A, dumneata! Radioul parca s-a inteles cu politia ca sa ne faca sederea
cit mai placuta!

Revine la aparat si schimba postul pe muzica de mai inainte. Prin usa
intredeschisa a sufrageriei, se strecoara o mina care stinge, la comutatorul
de acolo, lampile de deasupra caminului.

Intuneric complet.

— Hei, ce faci? De ce-ai stins lumina?

Cineva pune radioul la maximum. Zgomotul inabusit al unei scurte
incaierari si o horcaitura. Apoi, un corp care se prabuseste. Un patrulater de
lumina deseneaza in fund, pe peretele holului de la intrare, deschiderea unei
usi laterale; probabil, cea de la bucatarie. Mollie apare in hol:

— De ce-ati stins lumina? Dumnezeule, ce harmalaie!

Aprinde lumina in holul de la intrare si se indreapta spre aparatul de
radio. In fata sofalei, se impiedica de trupul doamnei Boyle.

— Doamna Boyle!

Se apleacd, apoi, cu un strigat de groaza, face un pas indarat.

II.

Zece minute mai tiziu.

Cadavrul doamnei Boyle a fost scos din hol. Toti locatarii conacului s-au
adunat in fata sergentului Trotter, care, asezat la masa de la fereastra, con-
duce ancheta. Mollie, lingd masa, in picioare; ceilalti sed cu totii: Maiorul
Metcalf, in fotoliul mare de piele. Christopher, pe scaunul de la masa de
scris. Giles pe o treapta a scarii dinspre etaj, d-ra Casewell la un capat al
sofalei, Paravicini la celalalt. Trotter reia:

— Va rog, doamna Ralston, incercati, ginditi-va... Acuma, v-aduceti
aminte?

Mollie e in pragul unei crize de nervi:

- Nu pot. Intelegeti-ma. Nu-mi... nu-mi pot aduna gindurile.

— Doamna Boyle a fost ucisa chiar in clipa cind ati intrat dumneavoastra.
Veneati de la bucatarie. Sinteti sigura, n-ati vazut, n-ati auzit pe nimeni pina
sa veniti aici?

— Nu... nu. Nu cred. Doar radioul, pus la maximum. Chiar ma gindeam:
ce-i larma asta? Era asurzitor. Nici n-as fi putut auzi altceva.
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— E limpede! Numai asasinul avea interes sa provoace zgomot, sau... (cu
subinteles)... asasina.

— Cum as fi putut deslusi alt sunet? zice neputincioasa Mollie.

— Si totusi, firesc era s-auziti. Sau sa simtiti. Daca persoana care a faptuit
crima s-a refugiat incoace (arata spre stinga) e pentru ca, probabil, v-a auzit
venind de la bucatarie. Putea asadar, fie sa urce in fuga scarile... fie sa se
strecoare in salon.

— Cred... Nu, nu sint sigura... Parc-a fost o usa care scirtiia si pe urma...
s-a inchis... repede. Asta, chiar in momentul cind ieseam eu de la bucatarie.

— Care usa?

— Nu-mi dau seama.

- Ginditi-vd, doamna Ralston. Incercati, concentrati-va. La etaj? La
parter? Departe? Aproape? Dreapta? Stinga?

— Nu stiu. Credeti-ma, nu stiu. Nu sint nici macar sigura c-am auzit ceva.
(Se duce la fotoliul din centru si se aseaza. Are lacrimi pe fata).

— Nu credeti c-ajunge de cind o torturati? Mult nu mai suporta, intervine
furios Giles.

— Aici se ancheteazd o crima, domnule Ralston. Pind acum, nici unul
dintre dumneavoastra nu m-ati crezut pe cuvint. Doamna Boyle de
asemenea. Doamna Boyle a negat ca avusese pe vremuri un amestec -
indirect, ma rog, totusi, un amestec, in cazul sotilor Stanning. Citiva dintre
dumneavoastra care cunoasteti acest amestec 1-ati tainuit de politie. Cu cit
intirziem in descoperirea ucigasului, cu atit persistd pericolul. Ori vi-i
indiferent daca aici va mai muri sau nu cineva?

— Inca o crima? Nu va dati seama ce..., ingdima Giles.

Trotter cu o gravitate extrema explica:

— Cintecul spune ,trei soricei".

— Un asasinat pentru fiecare? Dar ar trebui atunci sa mai existe aici in

casa, cineva care..., revine Giles.

— Ati inteles foarte bine. Inca cineva care-a avut vreun amestec cu cele
intimplate copiilor de la ferma Longridge. In agenda gasita de politie fusesera
notate doua adrese. Pe Culver Street doudzeci si patru. Aceasta a fost lovita.
Cine va garanteaza insa ca la Conacul Monkswell nu mai existda, dupa
doamna Boyle, inca o posibilitate?

— Absurd. Prea ar fi mare coincidenta ca doi oameni, amestecati in
povestea de-atunci, sad se nimiceasca...

Trotter ii replica vehement, asertiunii domnisoarei Casewell:

— Cel putin doi au fost si pina acum domnigoara Casewell. Unul era
doamna Boyle, celalalt... asasinul... se afld printre dumneavoastrd. De ce n-
ar exista si un al treilea? (Se ridicd). Deocamdata insa as vrea sa clarificam
unde se gaseau cei din casa in momentul uciderii doamnei Boyle. Pe doamna
Ralston am ascultat-o. Dumneavoastra, spuneti, erati la bucatarie. Ati iesit
de acolo, ati traversat coridorul, care e foarte scurt si ati ajuns aici. Radioul
era asurzitor, lumina stinsa, intuneric. Ati aprins lumina, ati vazut-o pe
doamna Boyle si ati strigat.

— Da. Si aveam senzatia ca nu pot... ca nu scot nici un sunet. Ca intr-un
cosmar. Dar ati venit toti, si-atunci...

— Foarte important, doamna Ralston. Am venit toti. Fiecare din alta parte,
la cite o mica diferentd de timp. (Face o pauza). Ca sa recapitulam exact
lucrurile. Eu, domnule Ralston, iesisem pe fereastra, ca sa controlez afara
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firul telefonului. Dumneavoastra va duseserati la etaj ca sa verificati de-
rivatia. Unde erati cind ati auzit strigatul doamnei Ralston?

- In camera noastra. Derivatia nu functiona nici ea. M-am uitat pe geam,
afara, poate zaresc unde-a fost taiat firul. Nu se putea vedea nimic: Imediat
dupa ce-am inchis geamul, am auzit-o pe Mollie strigind si am alergat jos.

— Cam mult timp pentru atit de putin lucru, nu vi se pare?

— Nu. Dumneavoastra?

— Daca mi se parea firesc, nu va intrebam.

— Eram... eram preocupat de ceva.

— De ce anume?

— O framintare... pur personala... ma priveste.

— Ma rog. Dumneavoastra, domnule Wren?

Christopher ridicindu-se si apropiindu-se incet de Trotter:

— Fusesem la bucatarie sa vad daca doamna Ralston nu avea nevoie de
un ajutor. Imi place grozav sa gatesc. Dupa aceea, am urcat in camera mea.

—In ce scop?

— Ce vi se pare nefiresc ca un om sa se duca in camera? Vreau sa spun...
oricui i se poate intimpla sa simta nevoia de-a fi singur...

— Deci v-ati dus in camera dumneavoastra pentru ca ati simtit nevoia de-
a fi singur.

— M-am dus sa ma perii pe cap - poftim! Si sa-mi mai aranjez hainele.

— Sa va periati pe cap?

— In orice caz, la mine in camera eram, nu in alti parte.

— Si ati auzit strigatul doamnei Ralston?

— Da.

— Si ati coborit imediat?!

— Da.

— Nu inteleg un lucru: daca ati coborit imediat, cum se face ca nu v-ati
intilnit cu domnul Ralston?

Christopher si Giles schimba o privire.

— Am coborit pe scara de serviciu. E mai aproape de usa mea.

— Dar de urcat, pe unde ati urcat? Tot pe scara de serviciu?

— Tot.

Se intoarce la scaunul de la masa de scris si se aseaza.

— Aha. (Trece in fata sofalei) Domnul Paravicini?

— V-am mai spus. (Se ridica, se departeaza putin de Trotter). Cintam la
pianul din salon... alaturi, signor commissario. (Arata spre stinga).

— Nu sint comisar, sint numai sergent. V-a auzit cineva cintind la pian?

— Chi lo sa? Cintam foarte, foarte incet. Cu un singur deget, suride
italianul.

— Cintati , Trei soricei", precizeaza neasteptat Mollie.

— Adevarat? intreaba ascutit Trotter.

— Da. E o melodie care se prinde usor... Chiar putintel obsedanta. Sper,
sinteti toti de acord cu mine.

— E ingrozitoare, puncteaza iar Mollie.

— Si totusi ti se invirte in minte. Cineva, l-am auzit eu, o si fluiera,
completeaza Paravicini.

— O fluiera? Unde?, se mira Trotter.

— Nu sint sigur. Poate aici, in holul mare Poate pe scari... Poate chiar sus,
intr-o camera de la etaj.
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— Cind? Cind fluiera ,Trei soricei"? (Nici un raspuns. Scurtd pauza).
Povestea cu fluieratul e o inventie de-a dumneavoastra, domnule Paravicini?

— Nu, nu, signor commissario... Pardon - sergente. Cum am sa inventez
una ca asta?

— Bine. Sa mergem mai departe. Asadar, cintati la pian.

— Cu un deget, asta... Deodatd aud radioul. Fortissimo. Imi spargea
timpanul. Pe urma deodata a strigat doamna Ralston.

Trotter trece la masa de la fereastra, recapituleaza cele aflate socotind pe
degete.

— Domnul Ralston, la etaj. Domnul Wren, la etaj. Domnul Paravicini, in
salon. Domnisoara Casewell...

— Domnisoara Casewell scria o scrisoare in biblioteca.

— Puteati auzi ce se petrece aici?

— Nu, n-am auzit nimic. Decit cind a strigat doamna Ralston.

— Si ce ati facut?

— Ce-a facut toatad lumea. Am venit incoace.

— Imediat?

— D-da... Asa cred...

— Spuneti cad atunci cind ati auzit-o pe doamna Ralston strigind,
dumneavoastra scriati o scrisoare?

— Nu spun. Asa este.

— Asadar, ca sa veniti incoace, v-ati ridicat de la masa de scris?

— Da, raspunse foarte hotaritda domnisoara Casewell.

— Totusi, pe masa de scris din bibliotecd n-am observat nici o scrisoare
neterminata.

— Nici nu puteati observa. Am luat-o cu mine.

Isi deschide poseta, scoate o scrisoare, se duce la Trotter si i-o intinde.

— ,Scumpa mea Jessie..."_Cine e? O prietena? O ruda, intreaba Trotter
dupa ce se uita peste scrisoare inapoind-o.

— Asta nu te priveste pe dumneata, si ii intoarse spatele.

— Ramine de vazut. In orice caz, eu, dac-as auzi pe cineva ci strigd in
timp ce-mi scriu corespondenta, ma indoiesc c-as fi asa de calm, incit sa iau
scrisoarea neterminata, s-o impaturesc cu grija si s-o pun in buzunar,
inainte de a alerga sa vad cine, de ce striga.

— Nu? Interesant.

— Si-acum, dumneavoastra, domnule maior. Spuneati ca erati in pivnita.
Ce cautati in pivnita? il intreba pe Metcalf.

— Ma uitam, raspunde acesta foarte amabil. Atita tot. Pornisem dupa
lemne si deschisesem usa de la debaraua de sub scari, lingad bucatarie. Plina
de vechituri, mai ales materiale sportive. In debara, vid altd usi. O deschid
si dau de niste trepte. Cobor si-ajung in pivnita. De fapt, un fel de coridor
lung, cu carcere sau, nu... chilii de amindoua partile. Pe semne, conacul a
fost cladit pe locul unei vechi manastiri. Foarte interesant.

— Gasiti? Mie mi-i groaza sa cobor acolo, se infrigureaza Mollie.

— La drept vorbind, asta spune si numele conacului ,Monskwell" - fintina
calugdrului.

— Domnule maior, sa lasam arheologia pentru cind vom avea timp.
Deocamdata, aici se ancheteaza o crima. Doamna Ralston ne-a declarat ca a
auzit o usa care scirtiie. In tot conacul singura usi care scirtiie este aceea de
la debara. Doriti sa va fac demonstratia?

— Nu. Am observat si eu.
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— Admiteti deci si dumneavoastra ca dupa ce a ucis-o pe doamna Boyle,
faptasul, auzind ca vine cineva, putea sa se furiseze in debara, tragind usa
dupa dinsul. E posibil, da sau nu?

— Multe sint posibile.

Mollie se ridica, trece la fotoliul in stil victorian si se aseaza acolo. O
pauza.

- In cazul asta, ii vom gasi amprentele pe usd, vine cu ideea Christopher.

— In orice caz, pe ale mele, le veti gasi. De obicei insa, asasinii au grija sa-
si puna manusi, nu-i asa?

- De obicei. Intotdeauna insi, asasinilor le scapa cite un amanunt care-i
tradeaza.

— Domnule sergent, va ascult... va ascult... si am impresia ca visez.

— lar eu, ca pierdem vremea. Existd o singura persoana aici, care...,
intervine Giles.

- Va rog, domnule Ralston, cercetarile le conduc eu.

— Poftim, conduceti-le.

Giles iese prin stinga, in salon.

— Domnule Ralston! glasul lui Trotter e autoritar. Giles revine bombanind
dar se opreste in usa. Multumesc. Ce importa in ancheta este nu numai
mobilul crimei - pe care il cunoastem sau, ma rog, presupunem ca-l
cunoastem - ci si imprejurarile anume pe care faptasul le astepta, deoarece il
avantajau. Momentul favorabil pentru a savirsi omorul. Iar un asemenea
moment l-ati avut cu totii.

Murmure de protest. Trotter, cu mina ridicata continua:

— Exista in casa doua scari. Oricine putea sa urce pe scara de serviciu si
sd coboare pe cea principala si invers. Oricine putea, de asemenea, sa
coboare in pivnita pe usa de la debara si sa urce sus pe alte trepte, care dau
in casa printr-o trapa de aici, lingd noi, la capul scarilor. (Arata arcada
dinspre etaj). Dar mai important este cd in momentul cind a fost comisa
crima, fiecare erati singur.

— De acord cu tot ce spuneti, pina la un punct. Vorbiti ca si cum toti cei
din casa am fi suspectati de asasinat. Intreceti masura, domnule sergent, iz-
bucneste din nou Giles.

- In caz de crima, politia nu umbla cu manusi.

— Dar politia stie foarte bine cine a ucis-o pe femeia din Culver Street. Cel
mai mare dintre fratii de la ferma Longridge: douazeci si doi - douazeci si trei
de ani, dezechilibrat mintal. Da? Din cite imi dau eu seama, un singur ins
de-aici din casa corespunde acestor date.

Giles intinde bratul spre Christopher, apoi se apropie incet de el.
Christopher se apara cu vehementa:

- Minte... minte! Are ceva cu mine. Toti aveti ceva cu mine. Intotdeauna a
fost asa. Acuma vreti sd-mi aruncati in spinare si crimele astea. Ce v-am
facut eu? (Se refugiaza linga maiorul Metcalf). De ce ma haituiesc cu totii?

Giles s-a tinut dupa el, dar s-a oprit lingd masa de la fereastra.

Metcalf se ridica, blind:

— Potoleste-te, baiete. Hai, fii cuminte. (S-a ridicat, se duce la
Christopher). Nimeni nu-ti vrea raul, Christ. Te rog eu, calmeaza-te. (Lui
Trotter): Spuneti-i ca n-are sa i se intimple nimic.

Mollie s-a ridicat, se duce la Christopher:

— Nimeni nu-ti vrea raul, Chris. Te rog eu, calmeaza-te. (Lui Trotter):
Spuneti-i ca n-are sa i se intimple nimic.
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Trotter, cu ochii la Giles, indaratnic:

— Noi nu napastuim pe nimeni.

— Spuneti-i ca n-o sa-1 arestati, il roaga Mollie.

— Nu, nu arestez pe nimeni. Pentru asta imi trebuiesc probe. Si probe nu
am... deocamdata...

— Mollie, esti complet iresponsabila, i se adreseaza Giles. Si
dumneavoastra domnule Trotter, la fel. Da. Exista aici in casa un ins despre
care tot ce stim ne spune: el e criminalul. Macar ca masura de siguranta, si
tot ar trebui arestat. Din echitate fata de noi.

— Ai rabdare, Giles, spune rugator Mollie. Te rog... Domnule sergent... se
poate... se poate sa va vorbesc intre patru ochi?

— Sigur ca da. Dumneavoastra, fiti buni... treceti, va rog, in sufragerie.

Ceilalti se ridica si trec spre iesirea din dreapta, dupa cum urmeaza: intii
d-ra Casewell, apoi Paravicini, care nu-si ascunde indignarea, urmat de
Christopher si de maiorul Metcalf, care se opreste sa-si aprinda pipa. Cind
isi da seama ca e privit cu uimire, iese si Metcalf.

— Eu aici ramin, spune hotarit Giles.

— Nu, Giles. Te rog, fii intelegator, il roaga Mollie.

— Nici nu ma gindesc. Mie-a imposibil sa-nteleg: ce urmaresti? intreaba
Giles furios, dezlantuit.

— Te-am rugat.

Giles iese dupa ceilalti, lasind usa deschisa. Mollie o inchide. Scurta
pauza.

— Da, doamna Ralston. Va ascult. Ce doreati sa-mi spuneti?

— Politia, domnule sergent, crede ca... maniacul acesta care ucide... e cel
mai mare dintre baietii de la ferma... Dar sigura nu-i nici politia, nu-i asa?

— Pina la producerea probelor, nu putem fi siguri de nimic. Deocamdata
dispunem de citeva fapte razlete... aparent razlete, caci nu se poate sa nu fie
legate intre ele. A fost ucisd femeia de pe Culver Street, complice la
torturarea si infometarea premeditata, sistematica, a copiilor acelora. A fost
ucisa judecatoarea care a dat trei copii pe miinile unor calai. (Cu o
schimbare brusca de ton, ca si cum s-ar teme sa nu fie banuit de lipsa de
obiectivitate.) Singurul telefon de la care puteam sa intru in legaturd cu
comisariatul din Berkshire si eventual, cu Scotland Yard-ul - de ce nu? chiar
Scotland Yard-ul - a fost pus in stare de nefunctionare. Inca un fapt.

— Nici de asta nu sinteti sigur. Se prea poate ca de vina sa fie zapada.

— Nu, doamna Ralston. A fost taiat firul. Taiat, afara din casa, in fata usii
de la intrare. Am gasit locul.

- Inteleg.

— Luati loc, doamna Ralston.

— Cu toate acestea, nu sinteti sigur, spune Mollie asezindu-se pe sofa.

— Sigur, nu, dar presupun. Incerc si deduc pe baza indicilor de pina
acum: dezechilibru mintal, comportari iresponsabile, dezertarea din armata,
fisa medicald, comunicatad politiei de medicul unitatii militare de unde a
dezertat.

— De acord. Toate acestea par sa arunce banuielile asupra lui
Christopher. Eu nu cred totusi ca Christopher e capabil de crima. Exista si
alte... posibilitati.

— De pilda?

— De pilda, vreo ruda a copiilor. Parintii...

— Mama era alcoolica. A murit la scurt timp dupa ce i-au fost luati copiii.
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— Dar tatal?

— Militar de cariera, sergent, cu garnizoana in strainatate. Daca mai
traieste la ora actuala, trebuie sa fie pensionar.

— Stie politia unde?

— Nu. E nevoie de timp, ca sa fie gasit. Va asigur, insa, doamna Ralston,
si aceasta eventualitate a fost luata in consideratie.

— Vasazica, nu cunoasteti unde-i acum tatal. Or, daca baiatul e
dezechilibrat nervos, putea sa fi mostenit boala si dinspre partea tatalui.

— Orice e posibil.

— Poate s-a intors in Anglia venind din prizonierat. Poate a suferit
ingrozitor si dinsul. Astepta intoarcerea acasa ca pe o mintuire, dar, aici -
sotia moarta, copiii - unul ucis, ceilalti doi, purtind inca in suflet urmele
chinurilor. Putea sa-si piarda mintile si... s vrea sa se rafuiasca..., ratio-
namentul femeii pare logic.

— O presupunere in plus si atit, convine Trotter.

— Dar recunoasteti, e posibil, da?

— Da. Sigur ca da.

- In cazul asta, revine Mollie, asasinul nu mai e tinar, ci de virsti mijlocie
sau chiar batrin. (Dupa o scurta pauza). Cind am spus ca ne-a chemat po-
litia la telefon, domnul Metcalf... maiorul Metcalf... a reactionat cu o
tulburare nefireasca. Am fost foarte atentad. Expresia fetei lui m-a... m-a
frapat chiar.

— Maiorui Metcalf? intreaba Trotter ingindurat.

— De virstd mijlocie. Militar. E un om foarte dragut si pare perfect
normal... dar s-ar putea sa simuleze...

— A, uneori se simuleaza atit de bine, incit, numai o intimplare poate sa...

— Asadar, nu numai Christopher e suspect aici in casa.

— Va mai ginditi la cineva anume?

— La domnul Paravicini. Si el, cind am spus de politie... a scapat vatraiul
din mina.

— Domnul Paravicini...

— Stiu, pare prea in virsta... si e strain... Dar poate nu-i chiar atit de
batrin cum arata. E... e mult prea vioi pentru virsta lui. A observat si
domnisoara Casewell. S-ar putea chiar... O, da, imi dau seama, suna a
roman politist... dar daca e deghizat?

— Ce doriti dumneavoastra e ca tinarul Wren sa fie scos din cauza,
concluzioneaza surizind Trotter.

— E atit de neajutorat baiatul asta... Si atit de nefericit.

— Ca sa fiu si eu sincer, doamna Ralston, am avut in vedere toate
posibilitatile. De la inceputul inceputului. Baiatul, Georgie, tatal si... inca ci-
neva. Exista si o sora. Ori ati uitat.

— Ah... Sora?

— E foarte posibil ca Maureen Lyon sa fi fost sugrumata de o femeie. Da, o
femeie. Fata ascunsa in fular. Palaria barbateasca de fetru, lasata pe frunte.
Vorbitul in soapta. Ce putea s-o tradeze mai mult decit vocea? Da, e foarte
posibil sa fi fost o femeie.

— Domnigoara Casewell?

Trotter se duce spre scarile de la etaj:

— Putin prea coapta ca sa fie ea sora, nu? (Deschide brusc usa bibliotecii,
priveste in incaperea alaturatd, inchide usa la loc). Ei da, doamna Ralston.
Siinca n-am epuizat toate eventualitatile. Mai existd una. Dumneavoastra.
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- Eu?

— Ca virsta, cel putin, e pe deplin plauzibil. (Mollie e gata sa protesteze).
Nu, va rog nu. (Scrutind-o atent.) Orice argument mi-ati aduce in apararea
dumneavoastra in momentul de fatd nu am posibilitatea de a verifica nimic.
Si mai e si sotul.

— Giles? Ridicol!

Trotter, apropiindu-se incet de ea:

— Virsta, aproximativ aceeasi cu a lui Christopher Wren. Recunoasteti:
domnul Ralston pare mai in etate. Christopher Wren arata mai tinar. Virsta
reala? Greu de spus. Cit de bine va cunoasteti sotul, doamna Ralston?

— Cit de bine il cunosc pe Giles? Dar e stupid.

— De cind sinteti dumneavoastra casatoriti?

— Implinim un an.

— Si l-ati cunoscut, unde?

— La un bal, la Londra.

— Familia i-o cunoasteti?

— Giles nu mai are pe nimeni. Au murit toti.

— Toti?

— Da... dar dumneavoastra rastalmaciti. Tatal lui Giles a fost avocat. Cind
i-a murit mama, era copil.

— Toate astea le stiti de la el

— Da... dar... (ii intoarce spatele).

— Ati controlat vreodata daca ce v-a povestit, corespunde adevarului?

Mollie intorcindu-se repede sa-1 infrunte:

— E de-a dreptul insultator cum...

- Ei, doamna Ralston, dac-ati sti cite cazuri din astea ne vin. In special,
de la razboi incoace. Camine distruse. Parinti, ucisi. Dai de cite unul care se
lauda c-a luptat in fortele aeriene si cind colo, nu si-a terminat nici stagiul.
Nimic stabil, nimic serios, tinerii isi rezolva problemele de capul lor... se
intilnesc, se cdsatoresc. Inainte, parintii, ca si-si dea consimtdmintul, se
interesau, cercetau. Acum, nimic. Hai s ne casatorim, si gata. Dar dupa un
an, doi, incep surprizele. Afli ca sotul a delapidat, sau ca e un dezertor sau,
ma rog, altceva, la fel de putin placut. De cit timp il cunosteati pe Giles
Ralston, cind v-ati casatorit cu el?

— Trei saptamini. Dar...

— Si deci nu stiti nimic despre el?

— Dar stiu tot. II stiu ce fel de om este. Giles e... Giles!... Si n-are nici-o
noima, nici una, sa insinuati c-ar fi dezechilibratul acela care a... Mai intii,
ca nici nu era la Londra.

— Dar unde era? Acasa?

— A umblat toata ziua, ca sa caute sirma pentru cusca de gaini.

— Si a adus-o0?

— Nu, n-a gasit de care trebuie.

— La cite mile de Londra sinteti? Treizeci, da? O ora cu trenul. Ceva mai
mult, cu masina.

— Giles n-a fost ieri la Londra.

— Ma scuzati o clipa? (Trece in holul de la intrare, dispare si se intoarce
imediat cu un palton). E al sotului, da?

— Da, se incrunta ea.

Trotter, scotind din buzunarul paltonului un ziar impaturit:
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- ,Evening News". Prima editie, apare la ora trei si se gaseste numai la
Londra. (I-] aratd). E de ieri?

— Nu se poate!

— Ce vreti dovada mai buna?

— Nu cred.

— Nu credeti? Nu credeti?!

Iese cu palton cu tot. Mollie in fotoliul victorian nu-si poate lua ochii de la
ziar. Usa din dreapta se deschide incet. Christopher isi strecoara capul
indauntru, vede ca Mollie e singura si intra.

— Mollie!

Mollie sare in picioare si ascunde ziarul sub perna fotoliului.

— Ah, m-ai speriat!

- Unde-i? Unde s-a dus?

- Cine?

— Sergentul.

— Era aici... Nu stiu.

— Doamne, de-as putea sa fug... Oricum... oriunde... Nu-i nici un loc unde
sa m-ascund in casa asta?

— Sa te ascunzi?

— De... De dinsul.

— De ce?

- Toti sint contra mea, i-ai vazut. Inca putin, si-o sd ma scoata vinovat de
trei crime. Sotul dumitale atit asteapta.

— E nervos azi. Scuza-l. Desi, sincer vorbind, nu poti continua asa,
Christopher.

— Cum?

— Dind mereu bir cu fugitii.

— De ce-mi vorbesti in felul asta?

— Pentru ca fugi de viata. lei in joaca lucrurile cele mai grave. Ori nu-i
adevarat?

— Ba da, este.

Se aseaza abatut pe sofa, la un capat, Mollie asezindu-se la celalalt capat
al sofalei cu o afectiune nedisimulata.

— Vine insa o vreme cind numai ai voie sa te comporti ca un copil. Esti om
in toata firea.

— Dar nu vreau, nu vreau, repeta el scincind.

— Spune drept: numele tdu nu e Christopher Wren?

- Nu.

— Si nici nu studiezi arhitectura?

- Nu.

— Atunci, de ce te-ai dat drept altul?

— Dumneata, dacd ai avea o rochie care nu-ti place, de care ti-e sila... ai
purta-o?

— De fapt, cum te cheama?

— Sa nu ma-ntrebi asta! striga el ascutit.

— Te intreb fara nici un gand ascuns. Am... Am incredere in tine,
Christopher.

— Dar n-am eu in dumneata... Unul ca mine nu poate spune nimanui
cum il cheama. Am dezertat din armata. Sau, ca sa ma intelegi mai bine, am
fugit din cusca cu fiare. Si de atunci nu incetez sa fug.
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Dupa aceastd marturisire, Mollie pare ne la locul ei. Christopher o
priveste atent. Ea se ridica, fara sa se departeze prea mult de sofa.
Christopher se ridica si el:

— Da. Tot ce se stie despre... asasinul acela, mi se potriveste si mie.
Intocmai...

Mollie se departeaza ingandurata, acum, intorcindu-i spatele.

— Ma intreb chiar daca n-oi fi eu. (Ride) Ah daca mama... Christopher
parca vorbeste pentru el.

— Mama?

— Daca mai traia mama, toate ar fi fost azi altfel. Sint ani de zile de cind
n-am mai vorbit cu cineva, simplu, omeneste, fara sa ma prefac, cum stau
acuma de vorba cu dumneata. Mama m-ar fi luat de mina si...

— Doar n-ai sa ceri sa fii cocolosit la virsta asta. Nu vezi? Viata da buzna
peste tine. Te obliga, te forteaza s-o infrunti.

— Presupunind ca as fi in stare.

— Trebuie.

— Dumneata esti? intreaba el si se apropie de ea.

Mollie intorcindu-se ca sa-1 priveasca drept in ochi:

- Da.

— Al trecut vreodata prin ceva asemanator?

— Poate. (Cu miinile la timple). Ceva ce nu-mi va scoate nimeni din minte.

- Giles?

— Nu. Mult inainte de a-1 cunoaste pe Giles.

— ,Mult"? Inseamna ca erai foarte tinira. Aproape un copil.

— Tocmai de aceea a fost atit de greu. Ingrozitor... ingrozitor de greu.
Incerc sa uit. M4 strddui sa nu-mi aduc aminte. Din rasputeri...

— Vasazica si dumneata dai bir cu fugitii?

— Da... poate ca intr-un fel, da. Tace. Curios, ne cunoastem abia de ieri si
totusi... ma simt legata de dumneata. Cum se numeste asta?

— Mila. Detest pe cei carora le este mila de mine.

— Si daca e altceva? Prietenie, sd spunem.

— Daca mi-ai fi cu adevarat prietend, m-ai ajuta sa fug de aici.

Mollie cu un ris scurt:

— Doar n-o fi singura solutie?!

— As putea sa sterpelesc schiurile sergentului. Nu schiez rau deloc.

— Cea mai mare stupizenie. Ca si cum ai recunoaste ca esti vinovat de
crima.

— Dupa parerea sergentului Trotter, sint.

— Dumnezeu stie care-i parerea sergentului Trotter.

Mollie se duce la fotoliul in stil victorian, scoate de sub perna ziarul si-1
priveste ca fascinata. Apoi, deodata cu o izbucnire nestapinita:

— Ah, cum il urasc pe omul &sta... il urasc... il urasc!

— Pe cine?

— Trotter. Trotter, care-mi vira in cap numai lucruri neadevarate... Nu, nu
se poate, nu se poate sa fie adevarat.

— Adica?

— Nu cred. Pentru nimic in lume nu cred.

— Ce? Ce nu crezi? Se apropie incet de Mollie, o ia de umeri si o intoarce
cu fata spre el. - Ei, hai... spune tot, asa cum ti-am spus si eu.

Mollie aratindu-i ziarul:

— Vezi asta?

— Da.
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— E-un ziar de dupa masa din Londra. Un ziar de ieri. Si era in buzunarul
lui Giles. Dar Giles, ieri, n-a fost la Londra.

— Din moment ce a stat acasa n-ai de ce sa...

— Dar n-a stat nici acasa. A umblat cu masina dupa sirma. Pentru cusca
de gaini. N-a gasit sirma.

— Asta nu inseamna nimic. Putea sa se fi repezit cu masina si pina la
Londra.

— Atunci de ce nu mi-a spus? De ce s minta ca a cutreierat depozitele de
aici?

— Poate ca auzise de crima...

— Nu aflase nimic de crima. Ori, poate, stia? Crezi ca stia?

— Dumnezeule, dar nu te gindesti ca Giles... si nici Trotter nu poate sa se
gindeasca.

— Nu stiu ce gindeste Trotter. Stiu insa ca e capabil sa dea de gindit
altora. Iti strecoard un fleac, o intrebare care te urmareste... Incepi sa te
indoiesti pind cind simti deodata... omul pe care crezi ca-l cunosti, si-1
iubesti, poate sa aiba o fatd ascunsa... necunoscuta de tine, (soptit). Ca intr-
un cosmar. Visezi ca esti undeva, cu prieteni de ai tai, dar te uiti deodata la
dinsii si nu-i mai recunosti. Sint altii, niste straini. Poate nu se cade sa crezi
in nimeni... Ah, ce otrava-i suspiciunea asta!

Isi ascunde fata in palme. Christopher se apropie de ea, ridica incet
miinile, ii descopera obrazul. In aceeasi clipa, din sufragerie intrd Giles care
vazindu-i ramine in prag. Mollie, sub privirea lui, se da un pas inapoi.

— Deranjez?

— Vorbesti prostii... Te rog, Giles, nu fa situatia mai grea decit este... (Cu
un zimbet fortat): - Probabil ti-e si foame, iar tu, cind esti flamind devii de
nerecunoscut. (Ride de-a binelea). Nu te mai recunosc, Giles. Ma duc la
bucatarie.

Mollie se indreapta spre holul de la intrare.

Christopher aproape cu un strigat, cind o simte pe punctul de-a iesi:

—Vin cu dumneata! Sa te ajut?

— Nu are nevoie de ajutor, precizeaza cu fermitate ironica Giles.

— Giles! striga Mollie.

— N-as vrea sa te duci la bucatarie, Wren. Si te sfatuiesc sa eviti discutiile
tete-a-tete cu sotia mea.

— Nu-ti permit sa insinuezi..., 1i replicd Christopher.

— Nu insinuez, o spun sus si tare. Pentru ea, nu pentru tine. Cita vreme
in casa asta se plimba in voie un asasin, nu recomand nimanui tete-a-tete-
urile.

— Ce inseamna ,,un asasin"?

— Ai inteles foarte bine.

— Crezi ca sint unicul care poate fi suspectat?

— Altul, nu vad.

— Doamne, cit esti de orb... sau te prefaci?

- Nici nu tin sa vad mai departe decit siguranta mea, si a ei. (Il invita
dintr-un gest sa iasa).

— Tocmai pentru siguranta ei n-am s-o las singura, cu dumneata.

— Ce naiba vrea sa...?, i se adreseaza Giles lui Mollie.

— Du-te Chris. Te rog, spune Mollie.

— Nu ma duc.

— Te rog eu, Christopher. Du-te.
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— Bine. Dar daca ai nevoie de mine, cheama-ma.

Aratind limpede ca daca pleaca, e contra vointei lui, Christopher iese prin
arcada dinspre etaj. Mollie traverseaza catre masa de scris si se aseaza pe
scaunul din fata acesteia. Giles se apropie de ea:

— Nu te mai inteleg, Mollie. Imprudenta asta de-a ramine singura cu un...

—Nueel

- Ti st& scrisa scrinteala pe obraz.

— Nu e el. El e un nenorocit, atita tot. Crede-ma, Giles, daca ar fi
periculos, mi-as da seama. Si la urma urmei, mai sint in stare sa ma apar.

— Doamna Boyle parea la fel de sigura, nu?

— Eh, Giles... te rog.

— larasi eviti discutia. Sincer vorbind, Mollie - ce ai tu cu smintitul asta?

— 11 compéatimesc - nu-i de-ajuns?

— Poate il cunosti mai de mult. Poate tu esti aceea care i-ai propus sa vina
incoace si te-ai inteles cu el sa va purtati ca si cum abia v-ati cunoscut.

— Giles, pentru dumnezeu, cum indraznesti macar sa te gindesti ca eu
as...?

— Ti se pare firesc, poate, ca un papitoi din asta sa vina sa se odihneasca
in pustietatea de aici?!

— Nu mai putin firesc decit altii. Domnisoara Casewell, maiorul Metcalf,
doamna Boyle.

— Am citit undeva ca asasinii, sadicii mai ales, exercitd asupra femeilor o
adevirata fascinatie. Incep si cred ci asa este. Unde l-ai cunoscut? De cind
dureaza povestea?

— Esti ridicol. Nu l-am vazut in viata mea pe Christopher Wren, pina ieri,
cind a sosit.

— Sa te cred pe cuvint?

— Imi iei un interogatoriu? ride ea fortat.

— As vrea sa fiu convins ca nu l-ai intilnit pe furis la Londra.

— Stii bine, n-am mai fost la Londra de peste o luna de zile.

— Chiar atit de mult sa fie?

— Ah, Giles, termina cu aerele astea de inchizitor.

— Nu-i vina mea. Scuza-ma.

Scoate din buzunar manusa ei si iese la iveala tichetul de autobuz.

— Ai purtat-o tu ieri. Am dat peste ea in timp ce discutam cu sengentul
Trotter. Uite ce a cazut din manusa: un tichet de autobuz din Londra.

— Ah... asta..., exclama ea cu o expresie vinovata.

— Asa ca daca-i vorba sa te cred ca n-ai mai fost la Londra de o luna de
zile, eu te cred. Dar pina ieri.

— Ei da, ieri am fost...

— Fiindca ma stiai pe mine ocupat sa caut sirma.

— Fiindca te stiam pe tine ocupat sa cauti sirma. Ai cautat si la Londra?

— Poftim?

- Vad, ai cumparat un ziar de dupa-masi. (Il aratd). Pentru mica
publicitate probabil?

— Unde l-ai gasit?

- Intr-un buzunar de la palton.

— Oricine putea sa mi-1 vire in buzunar.

— Nu, Giles, ai fost la Londra.

— Mai spune si ca am avut intilnire cu o femeie.
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— Ah, ce as vrea sa cred ca n-ai avut... Asa e? intreaba ea in soapta,
cutremurata.

— Acuma, ce insinuezi? Vrea sa se apropie.

— Du-te. Nu te apropia de mine.

— Dar ce s-a-ntimplat? intreaba el, urmind-o.

— Sa nu pui mina pe mine, auzi?

— Daca n-ai fost ieri la Londra ca sa te intilnesti cu Christopher Wren,
pentru ce ai fost?

Mollie cu o schimbare brusca de atitudine, surizind ca prin vis:

— Nu... n-am sa-ti spun... nu se cade... ar fi trebuit sa uit de mult pentru
ce-am fost.

— Mollie, ce se petrece cu tine? Mollie!

Din holul de la intrare vine Paravicini.

- Strigati, nu va jenati. Indragostitii care se ceartd cu masura, nu sint
indragostiti.

- ,Indragostitii"l exclama amar Giles.

— Da. Da. Dati-mi voie sa mai tin minte ce-nseamna. Nu e chiar atit de
mult de cind si eu... Vorba poetului giovinnezza. Giovinnezza!

— Care poet?

— Poftim? Un italiano, se-ntelege. Dar de ce intrebati?

— Ma scuzati, domnule Paravicini, dar de multe ori, auzindu-va, am
impresia ca vocabularul dumneavoastra italienesc nu-i mult mai bogat
decit... spagheti si alte... tutti-frutti.

—Ah, Giles, esti de o lipsa de tact!

— Lasati, Signora. Se petrec aici si lucruri mai grave. Eu tocmai veneam sa
va spun ca cineva a fost atit de lipsit de tact incit a ascuns schiurile
stimatului reprezentant al politiei, care le cauta, si nu tocmai cu cea mai
mare placere.

— Christopher! striga disperata Mollie.

— Ce spuneati? revine Giles spre Paravicini

— Sergentul Trotter dorea sa stie dacad nu cumva i-ati mutat schiurile,
domnule Ralston.

— Eu? nici gind.

In holul de la intrare apare sergentul Trotter, congestionat si stapinindu-
si cu greu enervarea.

— Ati umblat in debara? Sau sotia?

— N-a umblat nimeni.

— Mi-au disparut schiurile.

— Curios. Dar cum se face ca le-ati cautat? intreaba logic, Paravicini.

— Vroiam sa cobor pina la postul de politie din Market Hampton, ca sa
raportez situatia.

— Extraordinar. $i acuma, n-o sa mai puteti raporta. Reiese ca exista
cineva aici in casd care a avut interes sa va impiedice. Dar oare numai asta
reiese?

— Altceva, ce?

— Credeti ca n-a plecat inca nimeni din placuta noastra companie?

— La ce te gindeai cind ai exclamat adineauri ,,Christopher"? isi intreaba
Giles sotia.

— La... la nimic.

— Vasazica schiurile le-a sterpelit tinarul nostru arhitect, chicoteste
Paravicini. Interesant. Foarte interesant.
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— E adevarat, doamna Ralston?

Christopher insa, tocmai coboara de la etaj.

— Ah, slava domnului, se bucura Mollie.

— Mi-ati luat dumneavoastra schiurile?

— Schiurile? Pentru ce sa le iau?

— Doamna Ralston parea sa creada ca...

— Stiam ca domnul Wren e... un schior pasionat si nu m-as fi mirat deloc
daca le-ar fi luat pentru o plimbare.

— O plimbare? se mira Giles.

— A, nu, asa nu se mai poate. Chestiunea e foarte grava. Cineva de aici
din casad m-a lipsit cu buna stiintd, de singura posibilitate de-a intra in
contact cu exteriorul. Sa pofteasca aici toata lumea... imediat!

— Domnisoara Casewell e sus in camera, asa cred, precizeaza Paravicini.

— O anunt eu, spune Mollie si urca la etaj.

— Pe domnul maior l-am lasat in sufragerie. Paravicini deschide usa: -
Domnule maior!... nu e.

—Ma duc sa-1 caut.

Giles iese prin holul de la intrare. Mollie si domnisoara Casewell coboara
de la etaj. Maiorul Metcalf vine din biblioteca.

— Ce-i larma asta? intreaba Metcalf.

— E vorba de schiurile mele.

— Schiurile? se mira Metcalf.

— Domnul Ralston!

Giles, care revine, se opreste sub arcada.

— Ma adresez dumneavoastra amindorura. Ati luat cumva o pereche de
schiuri din debara? intreaba Trotter.

— Schiuri? Dumneata ma vezi schiind? se mira domnisoara Casewell.

— In ce ma priveste, nu m-am atins de ele, zice Metcalf.

— Si totusi au disparut. Apoi Trotter catre domnisoara Casewell: Pe unde
ati urcat la dumneavoastra in camera?

— Pe scara de serviciu.

— Asadar ati trecut prin fata usii de la debara.

— Din moment ce spui dumneata... Habar n-am unde ti-s schiurile.

— Iar dumneavoastra ati si recunoscut. Ati fost astazi in debara, ii spune
Trotter lui Metcalf.

— Da, am fost.

— Exact in momentul cind era ucisa doamna Boyle.

- In momentul cind era ucisa doamna Boyle, eu coborisem in pivnita.

— Erau schiurile in debara cind ati trecut pe acolo?

— N-as putea sa-ti spun.

— Dar le-ati vazut?

— Nu-mi amintesc.

— Trebuie sa va amintiti: erau sau nu erau acolo schiurile?

— Degeaba strigi la mine, tinere. Nu la afurisitele alea de schiuri mi-era
capul.

— Dar la ce?

— La arhitectura. Conacul asta e o constructie cu totul neobisnuita, nu ti
se pare? Cel mai mult m-a intrigat in debara bolta. Asa ca nu pot sa-ti spun
nimic de schiuri.
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— Va dati seama, totusi, ca din toti cei din casa, cea mai buna ocazie de a
le lua o aveati dumneavoastra.

— De acord, cu un amendament: sa fi vrut sa le iau.

— Intrebarea este, unde sint schiurile acuma?

— N-avem decit sa le cautdm. Doar nu-s un ac, sa se piarda. Daca
impartim intre noi terenul, il acoperim imediat, zice si porneste spre holul de
la intrare.

— Nu va grabiti, domnule maior. De unde stim cad aceasta ,impartire" a
terenului nu corespunde unui plan al dumneavoastra?

— Plan? Poate vrei sa fii mai clar. Eu, ca militar, sint greu de cap.

— De un ceas si mai bine, de cind a fost ucisd doamna Boyle ma intreb:
cum va proceda mai departe asasinul? Ce poate sa mai scorneasca o minte
dementa? Care-i va fi pasul urmator? Pentru ca daca vrem sa-1 impiedicam,
sa fim mai iuti ca dinsul. Doar asa, nu va avea loc aici a treia crima.

— Dumneata continui sa crezi asta? se cutremura domnisoara Casewell.

— Da, domnisoara Casewell, cred. Trei soricei. Doi au si fost scosi din joc.
A mai ramas unul. Sinteti aici in casa sase oameni. Unul dintre dum-
neavoastra este un asasin!

Tac toti, tulburati, schimba cite o privire stinjenita.

— Unul dintre dumneavoastra este un asasin. Nu stiu inca cine, dar am
sa aflu. Iar altcineva dintre dumneavoastra este victima urmatoare. Acestei
persoane, care se simte amenintatd, ma adresez acum, (trece la Mollie).
Doamna Boyle a incercat sa treaca sub tacere niste fapte. Doamna Boyle nu
mai este. A treia victima, si nu stiu inca cine, incearca de asemenea sa taca.
O priveste. Cel ce tace isi agraveaza situatia. Cine a lovit de doua ori nu va
sovai sa loveasca si a treia oara. (Trece la Metcalf). Ori, asa cum stau
lucrurile, eu nu stiu care dintre dumneavoastra aveti nevoie de protectie...
Ei, haideti, vorbiti, e timpul. Oricine dintre dumneavoastra are o legatura, cit
de micad, cu povestea aceea de la ferma Longridge, sa nu se sfiiasca, s-o
spund-n gura mare. Pentru binele lui... E limpede, nu va vorbi. Daca sint
sigur de un lucru, e ca il voi prinde pe asasin. Sa nu fie insa prea tirziu
pentru altcineva. Un singur ins de aici se bucura ca dumneavoastra taceti si
acesta e ucigasul. O, ce se bucura... Trotter se duce la fereastrd, da la o
parte perdelele, priveste o clipa afard, apoi se aseaza pe pervaz. - Va
multumesc pentru atentie. Sinteti liberi.

Maiorul Metcalf iese in sufragerie. Christopher urca la etaj. Domnisoara
Casewell se duce la camin si se reazama de policioara. Giles trece spre
centrul holului, Mollie ii intoarce spatele si trece linga fotoliu. Paravicini se
apropie de Mollie.

— Apropo de gaini, cara signora, ai incercat vreodata sa servesti ficat de
pasare preparat ca foie gras, pe piine prajita, cu o felioara de sunca subtire,
subtire ca foaia de tigari, si un soupcon de mustar? Daca nu te deranjeaza,
te insotesc la bucatarie sa-ti fac o demonstratie de cum se prepara, spune el
si ii ofera bratul.

Giles apucind-o pe Mollie de celalalt brat:

— Multumesc, Paravicini, dar astazi nu agreem demonstratile de nici un
fel.

- Sotul se teme pentru dumneata. In imprejurarile de fata, e firesc.
Sotului nu-i suride sa ramii intre patru ochi cu mine. Ce ma jigneste e ca se
teme de pornirile mele asasine si nu de puterea mea de seductie, ride el si ii
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face cu ochiul lui Mollie. Ce sa-i faci, sotii totdeauna si-au supraapreciat
rivalii, deci pot fi optimist si acum. Ii saruta degetele. A rividerci.

— Sint sigura ca Giles nu s-a gindit la...

— Giles e foarte prevazator. Dar pot eu sa-i dovedesc lui sau dumitale, sau
indaratnicului nostru sergent ca nu sint maniacul de care va feriti? Ei bine,
nu sint. Incearca insi de demonstreaza o negatie. Mai degraba v-as convinge
ca eu... si fredoneaza refrenul lui , Trei soricei".

— A, nu, va implor! strigd Mollie si se departeaza de el.

— De ce? O melodie atit de zglobie. ,Fermierul, ca sa scape de ei, le-a pus
gind rau la citestrei..." Un cintecel pe care copiii-1 adora. Copiilor le place sa
fie cruzi, iar unii, curios, ramin copii si dupa ce se fac oameni mari.

Mollie scoate un strigat de spaima.

- Inceteaza, Paravicini, ii striga Giles.

— Nervii mei sint de vina. Eu... eu am gasit-o. Fata ii era stacojie. O am
mereu in fata ochilor. Nu pot, nu pot s-o uit, ingaima Mollie.

— Stiu. Unele lucruri sint greu de uitat. lar dumneata nici nu esti o fire
care sa uite.

— Trebuie... trebuie sa va las... masa... n-am inca... n-am pregatit inca...
nimic... te rog, Giles.

Ies amindoi prin holul de la intrare. Paravicini se sprijind de arcada,
privind in urma lor cu un rinjet. D-ra Casewell, tot linga camin, cufundata in
gindurile ei.

— Ce i-ati spus doamnei Ralston? Am vazut-o foarte tulburata..., revine
Trotter spre Paravicini.

— Eu? A, o gluma. O gluma nevinovata. Genul de gluma pentru care,
personal, am o adevarata pasiune.

— Exista glume placute si altele, mai putin placute.

— Imi permiteti sa va intreb ce se ascunde sub aceastad cugetare, evident
profunda?

— Se ascunde cel putin o nelamurire.

— Nelamurire? Cu privire la ce?

— La dumneavoastra, de exemplu. Si la masina dumneavoastra. Si la
introienirea ei... Face o pauza, cit trage perdelele la fereastra... - Exact in
momentul oportun.

— Poate doriti sa spuneti inoportun, domnule sergent.

— Depinde din ce punct de vedere... dar fiindca veni vorba... incotro
mergeati cind ati avut... accidentul?

— A, mergeam la un prieten.

— Un prieten, aici, in vecinatate?

— Nu chiar in vecinatate, dar pe aproape.

— Numele, adresa prietenului?

— Serios, domnule sergent, credeti ca are vreo importanta?

— Politia, cind stringe asemenea date, le prefera complete. Cum spuneati
ca-1 cheama pe prieten?

— Dar nu spuneam. Scoate o tigara de foi din buzunarul de la piept al
hainei.

— Nu, nu spuneati. Si daca inteleg bine, nici nu aveti intentia sa spuneti.
Din ce in ce mai semnificativ, domnule Paravicini.
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— Semnificativ, pentru ce? Motive pot avea nenumarate. Presupuneti, de
exemplu, cA ma ascund de un sot gelos. Gelozia, domnule sergent, e o ca-
lamitate naturala.

— Ciudat - la virsta dumneavoastrda, sa mai fiti eroul unei aventuri
galante?!

— Poate nu e o aventura, ci o legatura stabila. Poate nu sint batrin, ci
numai par.

— Aceiasi impresie o aveam si eu.

— Adica?

— Adica nu sinteti atit de batrin, cit va straduiti sa pareti batrin. De cele
mai multe ori, omul incearca sa para mai tinar. Cind cineva se incapatineaza
cu dinadinsul sa para mai batrin, e normal ca in sinea mea, sd ma intreb, de
ce?

— Atit de des puneti intrebari altora, incit ati ramas pe semne, cu un tic.
Va intrebati si-n sinea dumneavoastra. Nu cumva exagerati cu constiincio-
zitatea profesionald, domnule sergent?

— Cita vreme imi raspund la intrebari, nu. Exagerez poate, cu
dumneavoastra, care evitati sa-mi raspundeti.

- Dar va rog, va rog intrebati-ma. In cazul cind, bine inteles, mai aveti
intrebari.

— Nu multe, una sau doua. De unde veneati aseara?

— A, foarte simplu: de la Londra.

— De la ce adresa din Londra?

— Adresa mea obisnuita: Hotelul Ritz.

— Aha. Dar domiciliul dumneavoastra stabil?

— Detest stabilitatea, domnule sergent. Altminteri eram casatorit de mult.

— Multumesc pentru precizarea de stare civila. M-ati scutit de o intrebare.
Profesiunea?

— Traiesc din venituri.

— Ce fel de venituri?

— Personale.

— Mi se pare ca jocul acesta a inceput sa va amuze. Ca sa va amuze cu
adevarat, trebuie sa fiti foarte sigur de dumneavoastra. V-as sfatui sa nu va
simtiti atit de sigur, domnule Paravicini. Sinteti implicat intr-un asasinat.
Crimele nu sint o joaca de copii.

— Nici crimele acestea? Chicoteste scurt, cu o privire piezisa spre Trotter. -
Ce admir mai mult la dumneavoastra, domnule sergent, este seriozitatea. Mi
se pare foarte linistitor ca in Anglia politia trateaza lucrurile cu mai putin
umor decit criminalii. Acuma, ce faceti cu mine? Inchizitia se suspenda?

— Pentru un moment, da.

— Nu-mi doresc decit ca momentul acesta sa dureze cit mai mult. Daca-mi
ingaduiti, am sa trec alaturi in salon. Am vaga banuiala ca cineva v-a ascuns
schiurile in pian.

Paravicini iese. Trotter priveste in urma lui, se incrunta, se duce la usa si
o deschide. Domnisoara Casewell traverseaza incet holul catre scarile de la
etaj. Trotter inchide usa.

— O clipa, va rog.

Domnisoara Casewell, in capul scarii:

— Cu mine vorbeati, domnule?

— Da, cu dumneata. Nu vrei sa iei loc?

Ii pregiteste fotoliul.
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Domnisoara Casewell, cu o privire circumspecta, se opreste in spatele
sofalei.

— Cu ce va pot fi de folos?

— Intrebarile pe care le-am pus domnului Paravicini, le-ai auzit, da?

— Oarecum.

— Vroiam unele date si de la dumneata.

- Varog.

- In primul rind, numele si prenumele.

— Leslie Margaret... Katherine Casewell.

— Katherine...

—Cu "K", nucu"C".

— Adresa?

— Vila Maripoza. Pine D'or, Majorca.

- Unde vine asta? In Italia?

— Majorca e o insula. Apartine Spaniei.

— Multumesc. Adresa dumitale in Anglia?

— Pentru corespondenta, Banca Morgan, Leadenhall Street.

— Familie n-ai?

— Nu, nu am.

— De cind esti in tara?

— De o saptamina.

— Siunde ai locuit de la sosire?

— La Ledbury Hotel. Enightsbridge.

— Ce anume te-a atras aici, la conacul Monkswell?

— Cautam un loc linistit... la tara.

— Si cit ti-ai propus... sau iti propui acum... sa ramii?

Trotter incepe sa-si rasuceasaca parul cu mina dreapta, gest intrat in
obicei, pe care, in treacat, 1-a facut si mai inainte.

— Pina termin ce am de facut, rosteste ea apasat.

Femeia 1i observa joaca din par. Trotter, intrigat de forta pe care ea a pus-
o in replica de mai inainte, ridica privirea.

Domnisoara Casewell il priveste ca fascinata.

— Ce anume ai de facut?... Te-am intrebat ce ai de facut?

Trotter inceteaza sa se mai joace in par.

— Poftim?, intreaba ea cu o incruntare de om caruia nu-i vine sa creada.

— Scopul calatoriei dumitale, domnisoara.

— Ma scuzati. Ma gindeam in alta parte.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare.

— Cinstit vorbind, nu vad de ce v-as raspunde. E o chestiune strict
personald. Strict personala.

— Cu toate acestea, domnisoara Casewell...

— Va previn, degeaba insistati.

— Te supara daca te intreb virsta?

— Poate fi citita si in pasaport. Douazeci si patru.

— Douazeci si patru?

— Ma credeati mai batrina. Nu, atita am.

— Poti indica pe cineva care te cunoaste?

- In ce priveste situatia mea financiard, Banca Morgan. Am de asemenea
un avocat... foarte discret om. Cunostinte... Mondene, ca sa spun asa, nu
am. Traiesc mai mult in strainatate.

- In Majorca?
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— Nu numai.

— Esti nascuta in strainatate?

— Nu. Cind am plecat din Anglia aveam 13 ani.

O pauza din care nu lipseste o anume tensiune.

— Sincer vorbind, domnisoara Casewell, cele ce-mi spui nu sint foarte
concludente.

— Are vreo importanta?

— Nu... nu stiu. In ce scop ai venit incoace?

— Pare sa va preocupe.

- Intr-adevar, ma preocupa, confirma Trotter si o scruteaza atent. - Citi
ani aveai cind ai plecat in strainatate? Treisprezece?

— Doisprezece... treisprezece... c-am asa ceva.

— Te numeai Casewell si atunci?

— Ma numesc Casewell acum.

- Atunci, insd, cum te numeai? Imi spui? Hai, spune-mi.

— Ce vreti sa dovediti? (E prima oara cind pare ca si-a pierdut calmul).

— Nu vreau decit sa stiu cum te numeai cind ai parasit Anglia.

— E atit de mult de atuncil... am uitat.

— Sint lucruri care nu se uita.

— Posibil.

— Suferinta... deznadejdea...

— Uitati ce: Parerea mea e...

— Nu parerea. Numele, numele adevarat ma intereseaza.

— Vi l-am spus... Leslie Margaret Katherine Casewell. Se aseaza in fotoliul
victorian.

— Katherine...? Se apleaca asupra ei: La ce naiba ai venit incoace?

— Eu... dumnezeule... Se ridica, trece spre centru, unde, nemaiputindu-si
stapini plinsul, se lasa sa cada pe sofa. - De ce am venit? De ce am venit?

Trotter, uluit, se apropie de sofa.

Christopher vine din stinga.

— Nu stia ca printre metodele umanei politii engleze se numara si tortura,
spuse Christopher.

— N-am facut decit sa-i pun citeva intrebari.

- Zau? In orice caz, citeva intrebari care au impresionat-o puternic. Asta
a fost tot? o intreba pe fata.

— Tot. Absolut tot. Dar crima asta e atit de ingrozitoare, incit... spune ea
si se ridicd, infruntindu-l pe Trotter: - Mi-a venit deodatd sa... ma duc in
camera mea.

Urca in goana la etaj.

Trotter apropiindu-se de scari, priveste In urma domnisoarei Casewell:

— Cu neputinta... nu, nu pot sa cred.

— Ce nu poti sa crezi? Faci niste ochi de parca ai fi vazut o stafie.

— Am vazut ceva ce ar fi trebuit sa-mi sara in ochi de mult. Orb, orb am
fost. Acuma, ins3, cred, iesim la un capat.

— Suspens. Politia are in sfirsit un indiciu, spune Christopher
impertinent, ca de obicei.

— Da, domnule Wren. Politia are intr-adevar un indiciu. Am nevoie de toti
cei din casa, aici, in camera asta. Stiti unde se afla?

— Giles si Mollie sint la bucatarie. Pe maior l-am lasat in cautarea
schiurilor dumitale. L-am ajutat si eu. Ne-am uitat in locurile cele mai... cele
mai pitoresti. Zadarnic. Nu stiu insa unde poate fi Paravicini.
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— Pe Paravicini il chem eu. Vezi dumneata de ceilalti.

Christopher iese in holul de la intrare. Trotter deschide usa din stinga.

— Domnul Paravicini! Domnul Paravicini ! Paravicini!

Paravicini isi face o intrare radioasa.

— Ordonati, domnule sergent. Cu ce va pot servi? Schiurile nu le-am gasit
in pian, dar prevad, n-or sa suporte despartirea de dumneavoastra, si-or sa
se intoarca acasa singure. Ba nu, poate tirind dupa ele un soricel...

Din holul de la intrare vine maiorul Metcalf, urmat de Christopher, Giles
si Mollie.

— Despre ce-i vorba? intreaba maiorul.

— Luati loc, domnule maior. Doamna Ralston...

Nu se aseaza nimeni.

— Aveti neapdrata nevoie de mine? Mi se arde..., spune Mollie.

— Exista lucruri mult mai importante decit bucataria, doamna Ralston.
Pina si doamna Boyle, cit era de pretentioasad s-ar bucura acum sa poata
gusta o mincare arsa.

— Sergent, acest mod de a deschide discutia e cu totul lipsit de tact, striga
maiorul Metcalf.

— Cer scuze onoratei asistente dar am nevoie de colaborarea
dumneavoastra, a tuturora si sint hotarit s-o obtin. Domnul Ralston, sinteti
bun s-o rugati pe domnisoara Casewell sa coboare din nou? Tocmai a urcat
in camera dumneaei. Spuneti-i ca e vorba doar de citeva minute.

Giles urca la etaj.

— Sau gasit schiurile? intreaba Mollie.

— Nu, doamna Ralston, dar peste citeva minute voi putea, sper, sa va
spun cine le-a luat si de ce. Deocamdata prefer sa tac, spune Trotter
zimbind.

— Foarte sanatoase preferinte. Personal, sint de parere ca explicatiile
trebuiesc pastrate pentru la urma. Lovitura de teatru din final. Numarul sur-
priza de la tombola, declara Paravicini.

— Cu deosebirea ca de data asta, nu ne jucam.

— Unul, da. Unul se joaca, zice Christopher.

— La asasin te gindesti, tinere? Cine stie...? Cine stie...? ofteaza Paravicini.

Giles si domnisoara Casewell coboara de la etaj; ea si-a revenit complet
dupa criza de plins de adineaori.

— Ce s-a-ntimplat? intreaba domnisoara Casewell.

— Luati loc, domnisoard Casewell, doamna Ralston... Am sa va cer putina
atentie, spune Trotter solemn. Va amintiti, desigur, ca dupa asasinarea
doamnei Boyle, v-am luat declaratii, fiecaruia, cu privire la locul unde va
aflati in momentul comiterii crimei. Potrivit acestor declaratii (isi consulta
carnetul de insemnari), doamna Ralston se gasea in bucatarie, domnul
Paravicini in salon, unde cinta la pian, domnul Ralston la etaj, in camera
dumisale, domnul Wren, idem, domnisoara Casewell, in biblioteca, domnul
maior Metcalf (pauza, ridica privirea la Metcalf), in pivnita.

— Exact, aproba Metcalf.

— Acestea sint declaratiile dumneavoastra. Mijloace sa le verific nu am. S-
ar putea sa fie adevarate. S-ar putea sa nu fie. Ca sa vorbim pe sleau: cinci
sint adevarate a sasea nu e. Care? (inca o pauza, cit priveste atent, pe rind,
la fiecare in parte). Cinci dintre dumneavoastra spuneti adevarul. Unul
minte. Mi-am facut un plan ca sa descoperim mincinosul. Daca descoperim
cine a mintit, vom sti si cine a ucis.
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— Nu neaparat. Cineva putea minti si din alte motive.

— Ma indoiesc, domnisoara.

— Singur spuneati ca nu se pot verifica declaratiile.

— Nu, domnule Ralston, dar inchipuiti-va ca fiecare ar repeta intocmai ce-
a facut in momentul acela.

— O reconstituire a crimei, vreti? Daca si asta mai e o idee noua...,
suspina Paravicini.

— Reconstituirea nu se poate face decit cu criminalul..., intervine iar
Giles.

— Tocmai de aceea: nu o reconstituire a crimei, ci a miscarilor facute de
cei nevinovati de crima sau, ma rog, presupusi nevinovati.

— Si ce sperati sa aflati pe calea aceasta?

— Imi rezerv dreptul de-a verifica la urma.

— Cu alte cuvinte, ce doriti dumneavoastra e un fel de... bis la un numar
de succes, ironizeaza Giles.

— M-ati inteles foarte bine.

— E o cursa, spune Mollie.

— Ce vreti sa spuneti?

— E o capcana. Simt ca-i o capcana, se cutremura Mollie.

— Nu cer nimanui altceva decit sa repete intocmai ce-a facut atunci.

— Dar nu pricep... nu, e suspicios si Christopher. Nu pricep. Ce credeti c-
o sa puteti afla, punind oamenii sa repete ce-au facut odata?! S-au, ma rog,
afirmad ei c-au facut. Mi se pare absurd.

— De ce absurd?

— Pe mine, va rog, scutiti-ma. Am treaba la bucatarie. Mollie se ridica si
porneste spre holul de la intrare.

— Nu pot scuti pe nimeni. Inci o privire circulari, citre fiecare in parte. -
Judecind dupa comportarea dumneavoastra si dupa expresiile fetelor, da,
da, dupa expresiile fetelor, s-ar zice ca sinteti complici cu totii. De ce atita
lipsa de bunavointa?

— Bine, domnule sergent. Eu unul ma conformez. Mollie, tu? accepta
Giles.

— Cum vrei... accepta si Mollie.

— Wren? Christopher confirma printr-un gest din cap. Domnisoara
Casewell?

— Da, raspunde ea, intrebarii lui Giles.

— Paravicini?

— Ma predau, raspunde el cu minie.

— Metcalf?

— Da, abia soptit.

— Asadar, fiecare ne comportdm intocmai ca in momentul crimei,
precizeaza Giles.

— Intocmai, pini la aminunt.

— Eu, deci, trebuie sa ma intorc la pian, in salon si pentru a doua oara, sa
fac sa rasune, cu un deget... asta... melodia autograf a asasinului. (Dirijind
cu degetul o orchestra imaginara): Tum-dum, dum, dum, Dum-tum, turn,
tum... Se duce spre usa salonului.

— De ce atita graba, domnule Paravicini? Dumneavoastra, doamna
Ralston, cintati la pian?

— Da.

— Si cunoasteti melodia ,Trei soricei"?
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— Cine n-o cunoaste?

— Vasazica o puteti cinta cu un deget, la fel de bine ca domnul Paravicini.
(Mollie confirma din cap). Foarte bine. Am sa va rog sa treceti in salon, sa va
asezati la pian si sa incepeti sa cintati cind am sa va dau eu semnalul.

Mollie porneste spre salon.

— Dar era vorba ca fiecare sa-si joace vechiul rol, e intrigat Paravicini.

— Vor fi jucate toate vechile roluri. Fiecare, insa, de catre alt actor. Va
multumesc, doamna Ralston.

Paravicini deschide usa pentru Mollie, care iese.

— Acuma, chiar nu vad ratiunea, remarca Giles.

— Si totusi, exista. Numai asa se pot verifica declaratiile si in special, una
din ele. Acum va rog atentie, continua Trotter. Eu va voi indica locul unde
urmeaza sa stati fiecare. Domnule Wren, fiti dragut, dumneavoastra treceti
la bucatarie. E prilejui cel mai nimerit de a va satisface pasiunea pentru arta
culinara si totodata de-a veghea sad nu se arda cina, da? (Christopher iese
prin holul de la intrare). Domnule Paravicini, fiti, va rog amabil, urcati in
camera domnului Wren. Pe scara de serviciu, e drumul cel mai potrivit.
Domnule maior, dumneavoastra, urcati, va rog, in camera domnului Ralston
si controlati acolo cum functioneaza derivatia telefonului, da? Domnisoara
Casewell, pe dumneavoastra am sa va rog sa coboriti in pivnitd. Domnul
Wren va va arata pe unde. Dumnealui stie. Din nefericire, am nevoie si de
cineva care sa repete intocmai ce-am facut eu. Domnule Ralston, dum-
neavoastrd. Imi pare rau ca trebuie sa va deranjez atit, dar am sa va rog sa
iesiti pe fereastra si sa urmariti pas cu pas firul telefonic, pina la usa din
fata. E misiunea cea mai friguroasa, dar pe altcineva, mai indicat, nu vad.

— Si dumneata, sergent? e intrigat Metcalf.

— A, eu voi juca rolul doamnei Boyle, raspunde Trotter, cautind un post
de radio.

— Nu ti se pare ca risti prea mult? continua Metcalf.

— Acuma, va rog, treceti la locurile dumneavoastra. Fiecare va ramine pe
locul sau pind ma va auzi ca strig.

Domnisoara Casewell se ridica, iese prin holul de la intrare. Giles da la o
parte perdelele. Maiorul Metcalf urca la etaj. Trotter, cu o reverenta, il pof-
teste si pe Paravicini sa iasa.

— Stiti cind m-am jucat ultima oara de-a hotii si vardistii? Mai traia inca
signor Carusso. Paravicini urca si el la etaj.

— Am voie sa-mi iau paltonul? intreba Giles.

— Chiar va sfatuiesc sa-1 luati.

Giles isi ia paltonul din holul de la intrare si-1 imbraca si revine la
fereastra. Trotter noteaza ceva in carnet.

— Folositi lanterna mea. E dupa perdele.

Giles se apleaca afara, apoi se urca pe pervaz si iese. Trotter se duce la
usa bibliotecii, intrd o clipa, revine, stinge lumina in biblioteca, trece la
fereastra, o inchide si trage perdelele. Apoi traverseaza holul pina la camin si
se aseaza ginditor in fotoliul mare de piele. Dupa o pauza, se ridica si se
duce la usa din stinga.

— Doamna Ralston, numarati pina la douazeci si incepeti. Cintati.

Trotter inchide usa, trece in capul scarilor si priveste catre etaj, ca si cum
ar trage cu urechea. Dinspre salon se aude la pian ,Trei soricei". Dupa o
scurta pauza, Trotter stinge lampile din dreapta, de deasupra caminului,
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apoi pe cele din stinga, de peste masa de scris. In treacit, a aprins insi
veieuza. Acum deschide usa salonului.

— Doamna Ralston! Doamna Ralston!

Mollie, care intra din salon, trece in spatele sofalei.

— Da, ce este? (Trotter a trintit usa la loc si se reazama de ea). Pareti
foarte incintat de dumneavoastra. Ati aflat ce doreati?

— Exact ce doream.

— Stiti cine-i asasinul?

- S tiu.

— Cine?

— Dumneavoastra, doamna Ralston, trebuia sa-1 cunoas tet i demult.

- Eu?

— Dar ati dat dovada de o mare imprudenta. Ascunzind adevarul de mine,
ati riscat sa fiti ucisa. Si nu o singura data.

— Nu va inteleg.

Trotter, pe un ton cum nu se poate mai firesc si prietenos.

— Hai, doamna Ralston. Nici noi, politistii, n-om fi chiar atit de prosti. Din
prima clipA mi-am dat seama ca aveti un amestec in cazul de la ferma
Longridge. Ati stiut ca doamna Boyle a fost judecatoarea careia ii revenea cea
mai mare raspundere. De fapt, cunoasteti absolut totul. De ce ati tacut
atunci?

Mollie e din ce in ce mai tulburata:

— Nu inteleg. Am vrut sa uit... Sa uit, spune si se aseaza pe sofa.

— Numele dumneavoastra de fata e Waring.

— Da.

— lar Jimmy, baiatul care a murit, va trimisese o scrisoare prin posta?
Scrisoarea cerea ajutor. Ajutor din partea unui om in care credea. Nu i-ati
raspuns niciodata.

— N-am putut. N-am primit-o.

— Ba ati primit-o. $i nu v-ati sinchisit, spune el aproape indurerat.

Mollie, cu fata congestionata, aproape tipind:

— Nu-i adevarat. Eram bolnava. Facusem pneumonie si a trebuit sa ma
internez chiar in ziua aceea. Scrisoarea mi-a fost pusa la o parte, la scoala.
Abia citeva saptamini mai tirziu am gasit-o ratacita printre alte scrisori puse
acolo, intr-o sala... Si in tot timpul acesta baiatul astepta un semn.. un
cuvint de al meu. Sunt sigurd cd ma astepta, nadajduind... Si poate... Ce,
poate, sigur, vazind ca eu nu sosesc a renuntat sa mai astepte, incetind sa
mai spere... ah, cum m-a urmarit, cum m-a chinuit de-atunci gindul asta...
cum m-a haituit... cum m-a biciuit... poate, dacd nu ma imbolnaveam...
poate, daca aflam la vreme.. Ah, e monstruos, e monstruos ca asemenea
lucruri sint cu putinta.

Trotter a urmarit-o tot timpul cu incordare, cu nervozitate si ura abia
stapinite.

— Da, e monstruos, rosteste el cu un glas ingrosat din cauza miniei.
Scoate un revolver din buzunar la vederea caruia Mollie, ingaima, cu
stupoare si repros:

- N-am stiut ca agentii de stradi umbla inarmati. In Anglia legea interzice
acest lucru... Agentii.., dar ridicind privirea spre el, ii vede expresia cumplita
a fetei si incremeneste de groaza.

— Agentii... dar eu nu-s politist. M-ai confundat tu pentru ca te-am sunat
de la un telefon public si te-am anuntat ca m-a trimis incoace comisarul. Fi-
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rul l-am taiat eu, cu mina mea cind am sosit, cind am ajuns la usa din fata.
Acum stii cine-s. Georgie, fratele lui Jimmy.

— Ah! si priveste febril in jur.

— Te sfatuiesc sa nu strigi. Revolverul e incarcat, degetul meu e pe
trdgaci... as vrea sa-ti mai spun citeva cuvinte. Imi face pliacere mie.
Continua, apoi, simplu, aproape copilaros:

— Jimmy, fratele meu a murit. L-a omorit in batai ea, fiara. Au
condamnat-o la inchisoare. Dar inchisoarea nu era o pedeapsa destul de
aspra pentru ea. M-am jurat ca intr-o buna zi, eu, la rindul meu, s-o omor.
Si m-am tinut de cuvint. leri, in pragul casei, cind am sunat si a venit sa-mi
deschida, m-a recunoscut. Era ingrozitd. Se astepta. Stia ce o asteapta. Am
apucat sa-i spun de ce o omor... ,Cind am sa cresc, spunea Jimmy am sa-i
pedepsesc pe toti". Dar nici cind cresti nu poti sa faci ce-ti place. Deodata
devine vesel: Iti vin eu de hac si tie, imediat.

— Nu te sfatuiesc, spune ea cu forta de convingere a deznadejdii. Apoi
Trotter rosteste cu o ciuda copilareasca:

— Cineva mi-a ascuns schiurile. Dar dau eu de ele. Si daca nu dau, ce?
Scap de aici, nu scap, tot una. Sint obosit. M-am distrat prea mult. Numai
uitindu-ma la voi in timp ce-o fAceam pe politaiul. Zau ca erati caraghiosi.

Mollie nu-si desprinde privirile de la el, e ca hipnotizata, cu toate acestea
foarte atenta, urmarindu-i fiecare gest, gata sa se apere:

— Impuscatura are sa-i atragi incoace pe toti, incearca ea, sugerindu-i
nesansa..

Trotter se destinde deodata, pare foarte degajat:

— Dar nici nu ma gindesc sa te-mpusc, spune el cu dezinvoltura si
studiaza fata stupefiatd a femeii, si incepind sa fluiere ,Trei soricei" se
apropie incet de ea: - Ultimul soricel in capcana lui Georgie. Hat! Exista si
alta solutie, nu-i nevoie de revolver, de zgomot.... Arunca brusc revolverul pe
sofa, o trage pe Mollie spre el. Ii astupa gura, cu cealaltd mini o stringe de
git. Mollie se zbate cu disperare.

In arcada scarilor apar domnisoara Casewell si maiorul Metcalf. Spre
stupefactia lui Mollie, domnigsoara Casewell striga:

— Georgie, Georgie, aminteste-ti de mine! Ti-aduci aminte?!... Adu-ti
aminte! Adu-ti aminte de ferma... De ciini... De ciinii nostri Spot si Plain!...

Incad de la primele cuvinte ale ei Trotter a eliberat-o pe Mollie din
strinsoare.

— Kathy?

— Da, Kathy. Acum iti aduci aminte? Ti-aduci?

Trotter o priveste uluit:

— Kathy! Ce cauti tu aici? De ce ai venit?

— M-am intors sa te caut. Nu te-am recunoscut pina nu te-am vazut cum
te joci cu miinile in par. Obiceiul asta il aveai si cind erai mic. Georgie, tu vii
cu mine. Tu vii cu mine, repeta ea pe un ton dur, categoric.

- Unde?

Domnisoara Casewell il priveste indelung, cu mila poate, cu blindetea cu
care se potolesc copiii.

— Nu-ti fie teama, Georgie. Mergem undeva unde sa ai liniste... si ai sa fii
ingrijit si n-ai s mai faci rau nimanui, il ia de mina, urca astfel amindoi
treptele.

Metcalf a aprins intre timp luminile si privind spre scari, striga:

— Ralston! Ralston!, repeta el si urca scarile dupa ceilalti doi.
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In hol apare cu fata ravasita Giles:

— Mollie, Mollie! Esti teafara?

— Ah, Giles! Trotter... e nebun... complet nebun...

— De ce nu mi-ai povestit niciodata?

— Am vrut sa uit.

Metcalf coboara de la etaj, vine la cei doi si explica:

— Domnisoara Casewell i-a dat un calmant care sa-1 adoarma. Bine ca s-a
terminat. Ma temeam ca o sa izbuteasca si a treia oara.

— Cum? Stiati ca nu l-a trimis politia, intreaba surprinsa Mollie.

— Din moment ce politia ma trimisese pe mine, trebuia macar sa banui.

— Dumneavoastra? e uluit Giles.

— Da. Cind s-a gasit in Culver Street agenda cu cele doua adrese, ni s-a
parut absolut necesar ca cineva sa se deplaseze de urgenta la conacul Monk-
swell. Am telefonat maiorului Metcalf care a acceptat pe loc sa folosim
numele dumisale. Aparitia sergentului Trotter m-a intrigat din prima clipa.
Totusi n-am putut proceda in consecinta, decit atunci cind d-ra Casewell,
care l-a recunoscut tirziu de tot, a venit sa-mi ceara ajutor. Nici ea, insa, nu
stia ca sint de la politie.

Mollie si Giles, aproape fara sa-1 asculte, au fost ocupati sa dea la iveala
pachetele cu care au venit la inceput.

— De la Londra, de ziua nuntii noastre, pentru tine, o palarie, iradiaza
Giles.

— De fetru, inchisa, ca s-o port cu un fular deschis. Poate asta pe care ti 1-
am luat eu tie.

Desfac pachetele. Rid amindoi, redescoperind bucuria uitata.

Metcalf pe acelasi ton ,de serviciu" ca mai inainte:

— Schiurile, am onoarea sa va raportez, le-am ascuns la dumneavoastra
in pat.

Isi ciocneste militareste calciile si urca la etaj.

Giles asteptindu-1 sa se mai departeze, lui Mollie:

— Cu schiurile, am onoarea sd-ti raportez, i-am zarit adineaori fugind pe
Paravicini si Wren. Fiecare cu cite unul.

— Sii-ai lasat?

— Draga mea, din romanele politiste am invatat ca toti suspectii simpatici
care nu-s dovediti a fi criminali, sint pina la urma inofensivi. Paravicini o fi
invirtind si el mica lui contrabanda. Ei si? De ce exista politie in Anglia?
Daca nu-i lasam eu s-o stearga, ii scapa politia.
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